• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn trai kỳ lạ của tôi

  • Chap-557

Chương 276-2: Tết này đãi tiệc ở quê 2







Bà nhìn tôi từ trên xuống dưới mỉm cười: “Ưu Tuyền, việc trong nhà có lẽ con hiểu rõ hơn Tông Thịnh. Lúc này, không phải Tông Đại Hoành đang ra mặt ám hại Tông Thịnh sao?



Khi ông của con gọi cho bà nói chuyện này, bà liền nghĩ, tự dưng con muốn lấy bức tượng của nó làm gì? Vừa vặn, chiều hôm đó Tông Thịnh ngã xỉu, bà liền biết là Tông Đại Hoành chẳng tốt lành gì. Bọn nó đều mong chờ Tông Thịnh xảy ra chuyện mà, hai lão già chúng ta tiền bạc làm lụng cả đời, không thể nào để cho chúng nó hưởng lợi được.



Ưu Phẩm chẳng phải mới bắt đầu chính thức sao? Tới khi hai đứa sinh con rồi thì chắc công trình đã hoàn công xong xuôi. Trước hết, con cứ chọn một căn đi, coi như cho riêng con. Con bán lấy tiền cũng được, mà cho ba mẹ con cũng được. Chỉ cần con chịu sinh chắt cho ta, thì cả đời này của hai lão già chúng ta cũng coi như mãn nguyện.”



“Con hiểu ạ.” những chuyện thế này tôi mà không trả lời ngay, sợ là bà sẽ trở mặt ngay.



Bà vẫn nhìn tôi: “Mấy bữa nữa con để ý vụ chụp ảnh cưới, làm cho sớm. Tới chừng đãi tiệc trong thôn thì đem ảnh ra bài trí, cho mọi người hâm mộ một chút. Nhưng mà Ưu Tuyền này, con cũng là đứa nhỏ hiểu chuyện, ta kể chuyện nhà cho con nghe. Tông Hồng dù gì cũng ở trong nhà bao năm. Cô của con đó, cũng giúp ông bà nhiều chuyện, nên Ưu Phẩm, ông bà đã nghĩ kỹ rồi, để cho nó một căn.”



Tôi gật gật đầu. Những chuyện thế này không tới phiên tôi có ý kiến, hơn nữa bà cũng nói, đây chỉ là nói với tôi một tiếng chứ không phải bảo tôi phát biểu ý kiến.



Thấy mọi chuyện đã ổn, bà tới gần tôi thì thầm.



“Con phải tận dụng Tông Thịnh biết không. Nếu như con vẫn chưa có gì, mà Tông Thịnh bên kia lại xảy ra chuyện… Tông Thịnh đặc thù con cũng biết, con phải biết nắm bắt cơ hội. Như hôm nay, nếu như nó với chú nó mà đánh nhau, vậy có thể lớn chuyện đó.”



- -----------



Đêm đó, ông bà ngủ lại nhà chúng tôi, khi tôi tắm xong đang ngồi trước máy tính thì bà lên lầu. Tông Thịnh còn đang tắm, tôi mở cửa cho bà. Nói không khẩn trương là giả. Tôi lúc nào cũng nơm nớp lo lỡ làm cái gì không đúng ý lại bị bà mắng.



Bà không vào phòng mà đứng ở cửa, nhìn vào cửa phòng tắm, đưa cho tôi một chén thuốc: “Uống đi, ta nấu vừa đủ lửa. Sau này mỗi ngày tự nấu rồi uống đi, uống cái này có thể sinh đôi đó.”



“A?” tôi có chút ngây người. Hóa ra bà ở dưới nhà lâu vậy, ông bảo về mà không chịu về là do cái này.



“Cái túi lần trước bà đưa đâu? Còn đeo không? Sao chưa thấy động tĩnh gì chứ?”



“Bà à, mới đưa đây thôi mà.”



“Uống thuốc đi.”



Bà cầm chén đưa tới, tôi cũng chỉ có thể nhận lấy uống sạch. Chắc chắn bà không hại tôi, đối với bà thì tôi chỉ là người sinh chắt cho bà mà thôi. Với tính của bà, vừa đun thuốc, lại mang lên cho tôi, nếu tôi mà không uống thì đêm nay có thể bình an trôi qua sao?



Tôi uống thuốc, không đắng mà chua. Tông Thịnh mở cửa phòng tắm bước ra thấy chén trong tay tôi thì hỏi: “Uống cái gì vậy?”



Bà nhận lại cái chén: “Kệ con bé đi, ngủ đi. Ưu Tuyền, nhớ để ý chụp ảnh cưới. Tết họ hàng đều về quê, ta muốn mọi người thấy cháu ta ưu tú đến thế nào!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom