• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-725

Chương 340-3: Thẩm Kế Ân 3




Tôi gọi điện nhưng Ngưu Lực Phàm lại đang nghe điện thoại. Cúp máy, tôi do dự rồi gọi cho Tông Thịnh. Đường dây cũng báo bận. Chắc bọn họ đang gọi điện cho nhau.



Trong lòng tôi rối loạn, nghĩ lại khoảng cách ban nãy khá xa không biết là nếu đó là Thẩm Kế Ân thì gã có nhìn thấy tôi không. Tôi vội quay về phòng nói: “Mẹ, đừng nói với ai rằng con đang ở nhà, đừng để ai biết con đã về.”



“Con về nhà mình mà sợ cái gì? Sợ người ta đàm tiếu chưa cưới mà có con sao? Ai mà dám nói?!”



“Con sợ… dù sao cũng đừng để ai biết con đã về. Con… bụng con cảm thấy không thoải mái lắm, con muốn giành cả ngày hôm nay để ngủ. Con không muốn gặp ai cả. Chuyện ở khu mỏ nhà Tông Thịnh còn chưa xử lý xong, nếu để người ta biết con ở nhà, nhiều khi sẽ có người tìm tới nhà gây phiền phức đó.”



Mẹ tôi cười: “Con là ai, làm gì tìm còn gây phiền phức nữa? Con vì Tông Thịnh bị đánh, hôm đó Tông Thịnh đã tuyên bố thế nào, giờ còn ai dám tìm con gây phiền toái nữa. Thôi được rồi, con muốn ăn gì nào, về phòng đi, mẹ đi chợ mua cho.”



“Ba mẹ ăn gì thì con ăn nấy thôi. Đừng để ai biết con đang ở nhà!”



Tôi phải rời nội thành về đây vì tôi đã trở thành nhược điểm của Tông Thịnh, nên anh phải giấu nhược điểm đó đi. Giờ thì hay rồi, từ giấu diếm thành để tôi ở bên cạnh Thẩm Kế Ân.



Vào phòng, tôi gọi lại cho Ngưu Lực Phàm. vẫn bận máy. Gọi cho Tông Thịnh, cũng vẫn bận máy. Chẳng biết hai người này nói chuyện gì mà lâu tới vậy. Tôi ngồi trên giường, cuộn người ôm lấy chân, trong đầu hoàn toàn rối loạn.



Trong nhà kho ngầm kia không tìm thấy Thẩm Kế Ân, không chừng khi đó Lão Bắc đã đưa gã về quê rồi. Tuy chưa chắc chắn, nhưng chiếc xe ban nãy chính là xe của nhà họ Thẩm. Xe loại đó vốn dĩ hiếm, lại còn xuất hiện ở khu vực này lại càng ít. Những người tôi từng thấy chạy chiếc xe như vầy cũng chỉ còn có Thẩm Kế Ân mà thôi.



Vài phút sau, tôi lại gọi điện lại cho hai người, tôi không tin bọn họ làm gì mà nói chuyện lâu tới vậy. Nhưng mà kết quả là tôi lại không gọi được. Chẳng phải Tông Thịnh đang lái xe sao? Sao cứ gọi điện suốt vậy?



Tôi do dự, không biết phải làm sao. Xe chạy từ khu mỏ, đúng rồi, ở khu mỏ còn chú Thành mà. Lần trước chú Thành đưa tôi lên phố, tôi còn số của chú, phải gọi hỏi mới được. Tôi vội gọi điện, chuyện ở khu mỏ hiện giờ đều do chú Thành xử lý, nên chú sẽ luôn ở tại khu mỏ. Ban nãy chiếc xe chạy từ khu mỏ ra, không chừng gặp được chú.



“Alo, chú Thành ạ, là Tông Ưu Tuyền.”



“Ừ, Ưu Tuyền, có việc gì?”



“À. Ba nãy, hôm qua, à hai ba hôm nay có thấy một chiếc Mitsubishi chạy tới lui ở khu mỏ không ạ?”



“Xe thể thao hay gì? Chẳng có đâu, việt dã, bán tải gì cũng không thấy.”



“Có thể là không đi đường chở quặng thông thường ạ.”



Đầu dây bên kia im lặng một lúc rồi nói: “Đúng rồi. Hôm qua lúc chú đi qua khu giếng khoan có thấy một chiếc xe thể thao màu đỏ, xe nhỏ xíu, đi về phía đường thôn mới.”



Tôi ngạc nhiên, sau thôn mới, chính là thôn mà Lão Bắc ở. “Chú thấy người lái không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom