• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-720

Chương 339: Đèn lồng máu




Cả buổi Tông Thịnh mặt mũi sưng sỉa hại tôi ăn cũng không thấy ngon, cứ phải cẩn thận. Có lẽ anh cũng thấy tôi quá cẩn thận nên gắp thêm vài miếng gan heo vào bát tôi: “Ăn nhiều một chút, lát nữa nếu mệt thì nhớ nói với anh. Không cần cố sức. Không phải vì bản thân em thì cũng phải suy nghĩ cho con mình nữa.”



Tôi nặng nề gật đầu.



Ăn cơm xong, trời cũng tối đen. Trời mùa đông nên tối rất nhanh.



Ra khỏi Tụ Phúc Viên nhìn ánh đèn rực rỡ bên phía bệnh viện, tôi quay sang Tông Thịnh mặt vẫn quạu đeo. Ngưu Lực Phàm đi tới cạnh tôi, nói: “Gọi hồn không giống pháp sự trước giờ đâu. Làm pháp sự thật thường không làm lúc nửa đêm, trừ phi có trường hợp đặc biệt. Gọi hồn, không làm vào nửa đêm, mà làm vào lúc trời vừa tối. Gọi hồn sẽ thực dễ dàng, chỉ là cùng cô ấy nói chuyện mà thôi. Ưu Tuyền, em chịu hỗ trợ vậy thật sự cảm ơn em.”



Trở lại bệnh viện, chúng tôi đi thẳng về phòng bệnh Thẩm Hàm. Trong phòng đã sắp đặt không ít đồ, xem ra ban ngày bọn họ đã chuẩn bị kỹ lưỡng. Trong phòng chỉ có một người bệnh là Thẩm Hàm nên chúng tôi cũng dễ dàng làm hơn. Vừa bước vào phòng, đột nhiên Tông Thịnh dừng lại làm tôi đi phía sau đụng luôn vào lưng anh. Anh đưa tay làm một động tác gì đó: “Đứng ở chỗ này đừng cử động.”



Tôi không hiểu ra sao, nhưng vẫn đứng yên một chỗ không cử động. Anh vào phòng, đứng bên cạnh giường bệnh, tôi cũng chỉ đứng yên nhìn qua đó.



Trên giường bệnh, Thẩm Hàm hai mắt vô thần nằm đó, khuôn mặt tái nhợt nhìn không khác gì tấm khăn trải giường.



Mẹ Thẩm Hàm thấy tôi thì đi tới nói khẽ: “Lúc nãy y tá chích thuốc, con bé mới ngủ được có hơn một giờ.”



Tông Thịnh lôi một chiếc ghế ra đặt bên cạnh cửa: “Em ngồi đây, chút nữa em không cần nói gì, không được nói chuyện lung tung.”



Mẹ Thẩm hàm cũng chú ý thái độ của Tông Thịnh, cúi đầu, cũng không nói gì thêm. Hành động này có vẻ không giống với bà trước đây. Trước đây, dù cho sợ chúng tôi tới mức cả đêm bỏ chạy nhưng sau khi ổn định lại thì ngạo khí lại quay lại. Nhưng giờ, vì con gái mà tất cả mọi kiêu ngạo đều được dẹp bỏ.



Ngưu Lực Phàm mở cửa sổ, quay sang nói với mẹ Thẩm Hàm:



“Chút nữa dì cứ để mở cửa sổ, đừng đóng lại. Bọn con xuống lầu làm pháp sự, chút nữa sẽ đưa THẩm Hàm lên lại, dì à…” Ngưu Lực Phàm dừng một chút, lúc sau mới nói tiếp “Bọn con chưa dám chắc Thẩm hàm bị thế này là do bị lạc hồn, hay là do đầu óc bị chấn động nên có vấn đề. Nếu thật sự là bị lạc hồn thì sau khi làm pháp sự, đến mai có thể khá lên, nhưng nếu là vấn đề về tâm lý, thì không thể tốt lên được, dì phải chuẩn bị tinh thần.”



“Tôi biết, mọi người có thể giúp thử xem là được. Có thể tốt lên hay không thì phải xem ý trời thế nào.”



Tôi vốn tưởng pháp sự sẽ làm trong phòng bệnh, hóa ra không phải. Cũng đúng, nếu làm lễ trong phòng nhất định bệnh viện sẽ không đồng ý.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom