• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn Gì Đó Ơi, Chúng Ta Là Vợ Chồng Hả

  • Chương 216 - (XVII). “Nơi nào có anh thì nơi đó là nhà của em” (7)

Kết quả phim não của Iris hoàn toàn bình thường nhưng với biểu hiện của cô thì nhiều ý kiến cho rằng các tế bào trong bộ não đang bị thoái hóa và chết dần. Pierre sửng sốt không thể tin được nhưng đó là chẩn đoán hợp lý nhất vào lúc này. Chỉ có điều, nếu không tìm ra nguyên nhân ngăn chặn tình trạng này thì sẽ rất nhanh bệnh nhân không sống thêm được.



Pierre nắm chặt cây bút trên tay, tự lúc nào đã gãy đôi. Một bác sĩ chuyên nghiệp luôn phải có một cái đầu lạnh và tỉnh táo nhưng lúc này anh không thể bình tĩnh được nữa. Tim anh đau lên từng hồi, rung rẩy.



Chiều hôm đó, Pierre về nhà khá muộn. Iris đón con rồi đi siêu thị nấu cơm chờ anh về. Vừa nhìn thấy Pierre mở cửa bước vô nhà, Iris hớn hở tươi cười chạy đến nói rất nhiều chuyện.




“Pierre, sao hôm nay anh về trễ vậy? Anh có biết không hôm nay em và David đi siêu thị rất vui, mua được rất nhiều thức ăn ngon. Em đang không biết nên ăn món nào trước thì David nói rằng anh thích ăn cá hồi. Anh mau rửa tay rồi vào ăn nhanh nào.” - Nói xong, Iris quay lưng đi nhanh về phía bếp. Cô vừa đi vừa huýt sáo rất vui vẻ.



Pierre nhìn thấy Iris vui vẻ nói cười thì lòng càng đau đớn hơn. Anh không thể hình dung được một ngày nào đó cô rời xa anh thì sẽ như thế nào. Có lẽ, sẽ là đau lắm!



Nghĩ đến đây, Pierre chỉ còn biết ngẩng mặt lên trần, cố để nước mắt chảy vào trong. Thời gian của cô càng lúc càng ít, nếu không nhanh chóng tìm ra nguyên nhân vì sao các tế bào não của Iris thoái hóa nhanh thì không còn cách cứu nữa rồi.





Có những người bất chợt xuất hiện trong đời bạn giống như một vì sao khiến cuộc sống chán chường mỗi ngày của bạn lung linh hơn đẹp đẽ hơn nhưng rồi khi vì sao đó không còn nữa thì liệu có phải cuộc sống của bạn sẽ bình thường trở lại như cũ không?



Không, chắc chắn không? Có những người chỉ vài phút khiến bạn yêu nhưng phải đến vài kiếp mới khiến bạn thôi nhung nhớ.



Pierre vuốt mặt vài cái, cố ngăn không để tâm trạng quá xấu của mình khiến Iris biết được. Anh giấu tất cả những trăn trở, muộn phiền và đau lòng vào bên trong để đối diện thật vui tươi với cô.



Bữa tối hôm đó ấm áp biết bao nhiêu, ngọt ngào biết bao nhiêu nhưng sẽ còn bao nhiêu ngày như vậy nữa. Pierre tự hỏi rồi tự xót xa cho cô gái trẻ xinh đẹp, người mà anh hết mực yêu thương.



“Pierre à, đã có hình phim não của em chưa?” - Iris hào hứng hỏi. Cô chưa từng cũng không bao giờ nghĩ rằng mình có bệnh. Cuộc sống vẫn yên ả và bình thường với cô cho nên việc nhìn thấy phim não chỉ giống như một trải nghiệm mới mẻ mà thôi.







Pierre nghe Iris nhắc đến chuyện hình phim não thì cả người bất động, Iris chờ lâu liền gọi: “Pierre à, anh không sao chứ?”



Lúc này Pierre mới khẽ rung rung các ngón tay rồi nắm chặt tay cố vui vẻ nói: “Đã có rồi, một tí anh cho em xem.”



David lúc này cũng thắc mắc cất tiếng hỏi: “Mẹ à, mẹ bị bệnh gì mà phải chụp phim vậy?”



Pierre cứng người nhìn David, anh thầm mong thằng bé không nói gì đó lộ ra sơ hở. Iris cũng quay sang nhìn cậu bế vui vẻ nói: “Mẹ không bị gì cả. Chẳng qua ba muốn có một bức ảnh kỷ niệm cái đầu thông minh của mẹ thôi.”



David nghe xong liền không tán đồng, cậu bé như ông cụ non lên tiếng: “Chụp X-quang có phải chuyện chơi đâu. Trước đây ba từng nói chụp phim não sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe bệnh nhân. Chỉ khi có bệnh thì bác sĩ mới buộc phải để cho bệnh nhân chụp thôi. Mẹ à, mẹ thật không sao chứ? Mẹ không được gạt con.”



Iris nghe xong cũng hơi hoảng, cô đưa mắt nhìn Pierre dò hỏi. Lúc này Pierre chỉ có thể nói dối với con là: “Mẹ không sao. Bởi vì bệnh viện vừa mua được thiết bị mới cho nên ba cho mẹ chụp thử làm kỷ niệm thôi.”



David nghe xong bán tín bán nghi nhưng cậu biết ba không nói dối mình cho nên liền nheo mắt nói: “Vậy ba cũng cho con chụp thử đi.”



Pierre thở dài chậc lưỡi nói ngay: “Con chưa đủ tuổi. Đợi con bằng tuổi mẹ bây giờ đi.”



David cười cười gão đầu nói: “Vậy con phải ăn thật nhiều mới có thể mau lớn giống như ba mẹ được.”



Tinh thần Iris nửa phút trước còn hoang mang nhưng sau khi nghe Pierre nói thì cô chỉ đơn giản nghĩ rằng trẻ con nói đùa thôi thành ra cũng không bận tâm đến chuyện đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom