• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn Gì Đó Ơi, Chúng Ta Là Vợ Chồng Hả

  • Chương 212 - (XVII). “Nơi nào có anh thì nơi đó là nhà của em” (3)

Lúc hai người ăn sáng xong, Pierre kéo Iris ra ban công ngắm những đóa hoa hồng mà anh trồng. Iris nhìn ngắm những bông hoa có màu sắc thanh nhã tú lệ thì thích lắm. Cô đưa mũi ngửi những cánh hồng thơm ngát rồi hân hoan nói: “Pierre à, góc vườn này của anh thật tuyệt. Làm sao để những bông hoa này nở ra vậy? Em nghe nói trồng hoa hồng rất khó có phải không?”



Pierre vừa tưới cây, vừa mỉm cười nhìn cô đáp: “Cũng không quá khó đâu. Chỉ cần em bón phân đúng tỉ lệ từng giống hồng rồi chăm sóc tưới nước đều đặn là được. Điều đáng ngại nhất khi trồng hồng đó là bị sâu bệnh. Những lúc đó nếu em phun thuốc trừ sâu thì nhiều khả năng cây sẽ chết.”



Iris trố mắt nhìn anh hỏi lại: “Vậy thì phải làm sao? Em cứ nghĩ thuốc trừ sâu là để diệt sâu bệnh chứ.”




Pierre cất bình nước lên kệ, thong thả kéo Iris ngồi xuống ghế tựa, nhẹ nhàng giải thích: “Vì hoa hồng là loài hoa đỏng đảnh cho nên cần có cách chăm sóc đặc biệt. Kinh nghiệm cho anh thấy rằng việc dùng thuốc trừ sâu không đem lại hiệu quả như anh muốn cho nên anh dùng nước rửa chén và dầu ăn trộn chung với nhau sau đó bỏ vào cái bình phun sương để làm mờ mắt sâu như vậy chúng sẽ không thể đi tìm thức ăn được.”



Iris nghe xong cảm thấy giống như nghe chuyện thần tiên, cô tròn mắt vỗ tay bôm bốp hoan hô anh: “Pierre, anh thật lợi hại. Quá đỉnh, quá thông minh.”



Pierre cười cười, rồi nói thêm: “Có lúc thì anh giã ớt rồi đổ rượu vào, sau đó đem tưới dưới gốc cây hồng, mùi vị cay nồng của ớt sẽ khiến sâu bệnh không thở được.”





Iris chăm chú ngồi nghe Pierre chia sẻ kinh nghiệm, hai mắt cô không ngừng mở lớn, miệng liên tục tán thưởng anh.”



Đoạn Iris lại nói: “Pierre à, em nghe nói nếu đem vỏ chuối bón dưới gốc hồng thì cây sẽ cho ra hoa đẹp lắm có đúng không?”



Pierre nhìn cô, mỉm cười gật gù: “Về nguyên tắc thì là như vậy. Trong vỏ chuối có nhiều Kali, loại chất rất cần cho sự phát triển của cây giúp cây chống lại sâu bệnh và khỏe mạnh cứng cáp hơn nhưng mà nếu em bỏ vỏ chuối vào gốc cây thì khi vỏ chuối phân hủy sẽ sinh ra ruồi và mùi hôi thối khng sao chịu được. Em có dám thử không?”



Iris liền đáp: “Đương nhiên em không thử rồi, nghe anh nói thì làm sao dám làm nữa.”



Pierre lại hỏi: “Vì sao em biết chuyện bỏ vỏ chuối vào gốc cây?”







Đôi mắt Iris long lanh, tinh anh đáp lẹ: “Do mấy người làm vườn nhà em nói đó. Lúc nhỏ em không có gì chơi nên hay đi theo mấy người làm vườn nói chuyện. Họ nói dùng vỏ chuối thay phân bón là cách làm rẻ nhất khi trồng cây trên diện rộng, không giống như vườn nhà em, chi phí chăm sóc mỗi năm cho vườn hồng của mẹ em đã lên đến cả trăm nghìn đô la rồi.”



Pierre cười cười khẽ vuốt má cô nói: “Iris, anh không có nhiều tiền mua cho em biệt thực có khu vườn rộng lớn, em vẫn chịu theo anh sao?”



Iris chống hai tay giữ cằm, chớp chớp mắt nhìn Pierre hỏi lại: “Không phải anh từng nói nơi nào có anh nơi đó sẽ là nhà của em sao?”



Nói đoạn, cô lại cầm tay anh áp vào mặt mình, dịu dàng bộc bạch: “Pierre à, dù có là khu vườn lớn hay chỉ là góc ban công nhỏ như thế này thì em cũng không để ý. Quan trọng nhất là nơi nào đó có anh.”



Từng lời Iris chân thành nói ra khiến tim Pierre đập loạn. Đến bây giờ nah cũng không thể ngờ, cô gái xinh đẹp và giàu có này lại một mực yêu anh như vậy. Bất giác anh nghĩ về căn bệnh của Iris khiến lòng anh nặng trĩu. Nếu trường hợp xấu nhất khiến anh mất đi cô thì anh làm sao chịu nổi sự cô đơn trong những tháng ngày còn lại?



Thấy Pierre nhìn mông lung, Iris khẽ véo mặt anh hỏi: “Pierre, anh nghĩ gì vậy?”



Pierre sực tỉnh quay lại nhìn Iris rồi lắc đầu chống đỡ: “Cũng không có gì quan trọng, anh đang nghĩ về việc sau này khi hai chúng ta về già, anh sẽ mua một mảnh đất ở ngoại ô để trồng hoa Iris.”



Iris nghe đến đây liền hào hứng hỏi lại: “Hoa Diên Vĩ sao?”



Pierre khẽ gật đầu chậm rãi nói: “Hoa diên vĩ là biểu tượng của cuộc sống rực rỡ sắc màu. Trong thần thoại Hy Lạp thì hoa diên vĩ là biểu tượng của các thiên thần. Vì loài hoa này rực rỡ sắc màu cho nên nó còn có ý nghĩa là cầu vồng.”



Iris nheo mắt cười, đôi mắt đen trong vắt như hai viên ngọc quý long lanh bừng sáng, vui vẻ nói: “Mẹ em cũng nói tên em có nghĩa là cầu vồng. Bà mong cho cuộc sống của em sẽ tràn ngập niềm vui và rộn rã sắc màu.”



Pierre khẽ vuốt tóc cô, nghĩ ngợi: “Muốn thấy được cầu vồng phải chịu được cơn mưa. Iris, anh tin là em sẽ vượt qua được căn bệnh của mình.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom