• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạn Gì Đó Ơi, Chúng Ta Là Vợ Chồng Hả

  • Chương 164 - (XI). Làm rể (3)

Lúc Phan Lục Kha cùng ba của Bảo Hân quay về nhà thì trời đã quá trưa. Anh xuống bếp tìm cô không gặp nên bước ra sau vườn. Nhìn thấy Bảo Hân đang cầm vòi nước tắm cho mấy con heo thì Phan Lục Kha liền đi nhanh đến chỗ của cô. Anh lấy cái nón trên đầu mình đội lên cho cô rồi dằn lấy vòi nước từ tay Bảo Hân, nheo mày không vui nói: “Trời nắng như vậy mà em cứ để đầu trần. Muốn tắm cho mấy con heo thì chờ anh về làm. Em làm chi cho cực?”



Bảo Hân phùng to đôi má phụng phịu nói: “Ai biết khi nào anh về? Với lại từ nhỏ đến lớn em vẫn một mình tắm heo. Vui lắm, không có cực đâu.”



Phan Lục Kha lắc đầu nhìn cô rồi lại cầm tay cô yêu thương nói: “Từ giờ em đã là vợ anh, em phải nghe lời anh. Lỡ như em đang mang thai mà không biết, lao động nặng sẽ nguy hiểm.”




Bảo Hân nghe xong há hốc mồm, trợn to mắt ngưỡng mộ sự tưởng tượng xuyên lục địa của hắn. Cô gào lên: “Phan Lục Kha, anh bị ấm đầu à? Mới có hai ngày, làm sao mang thai được mà nguy hiểm.”



Phan Lục Kha chậc lưỡi nói như phán: “Anh nói rồi đó. Em tin anh đi.”



Bảo Hân liếc xéo hắn rồi quay đi, cô không thể nào cãi nhau với người cõi trên được. Mới sống cùng nhau hai ngày hắn đã nghĩ đến chuyện cô sinh em bé. Làm như là heo không bằng. Bảo Hân nghĩ đến đây thì tủm tỉm cười.



Phan Lục Kha thấy lại liền quay sang hỏi: “Hân, em cười gì?”





Bảo Hân cố nén cười nói: “Cười anh ngốc như heo á.”



Biết Bảo Hân trêu chọc mình, Phan Lục Kha liền nheo mắt lại giơ tay lấy nước vẩy lên người cô, vừa vẩy vừa nói: “Anh là heo thì em là vợ heo. Để em đi tắm cho mát.”



Tiếng cười, tiếng kêu í ới vang lên om sòm cả một góc vườn của nhà ba mẹ Bảo Hân. Từ trong bếp ba mẹ Bảo Hân nhìn ra cũng thấy vui lây cho đôi trẻ. Mẹ Bảo Hân liền lên tiếng cảm thán: “Lúc đầu thấy thằng Kha lớn tuổi hơn con mình tôi cứ nghĩ con mình bị nó dụ dỗ. Hóa ra là nó bị con mình lừa.”



Ba của Bảo Hân nghe xong liền phá lên cười rồi cũng chép miệng lên tiếng: “Thằng nhỏ này công nhận giỏi. Tôi dân miền biển mà câu cá không lại nó. Nó cứ im im mà toàn câu được cá lớn. Ngồi có chút mà đầy một thùng cá. Bà coi nè...”



Mẹ của Bảo Hân ngó vô thùng cá rồi chậc lưỡi nói: “Ông đừng làm khó tụi nó nữa. Cho nó cưới phức đi cho rồi.”



Ba Bảo Hân liền nói: “Tôi có làm khó gì tụi nó đâu. Bữa trước là tôi giận quá nên bắt chẹt thằng Kha một chút thôi. Không ngờ nó thương con út thiệt nên chịu ở lại làm rể nhà mình. Lúc đó nói thiệt là tôi cứ sợ nó bỏ luôn nhưng ai dè nó không cần nghĩ đã lăn tay liền. Vậy thì coi như cho nó ở nhà mình thêm ít bữa nữa. Chứ sau này nó rước con út qua Mĩ luôn thì bao giờ mới có dịp hưởng phúc của con rể.”







Nói đến đây, ông lại đưa tay chỉ về phía Phan Lục Kha và Bảo Hân, vui vẻ nói: “Bà coi, thằng con rể của tôi đẹp trai tháo vát biết bao. Ước gì tôi có thằng con trai như vậy. Anh chị sui có được hai thằng con trai tốt cũng coi như là có phước. Trời xui đất khiến hai thằng con của ông bà bên ấy đều làm rể nhà này. Càng nghĩ càng vui mà.”



Bữa cơm chiều ngày hôm đó có cá kho, có canh cá, có cá chiên. Tất tần tật đều là món cá bởi vì Phan Lục Kha câu được về rất nhiều cá khiến cả nhà trố mắt. Bảo Hân lấy tay đẩy đẩy vào người anh hỏi nhỏ: “Sao anh biết câu cá vậy?”



Phan Lục Kha cười cười, thành thật đáp: “Hồi sinh viên cứ mùa hè là bạn bè rủ đi cắm trại. Anh hay ngồi câu cá nên biết cách thôi. Không có gì khó hết.”



Bảo Hân chu mỏ hỏi thêm: “Em nghe nói học sinh Mĩ hay giả bộ đi cắm trại nhưng thực chất là để hẹn hò có phải không?”



Phan Lục Kha đưa miếng cá lên miệng, chưa kịp cắn thì muốn nghẹn nên ngậm ngùi bỏ miấng cá xuống giải thích với Bảo Hân: “Anh không có hẹn hò, anh đi cắm trại thật. Câu được rất nhiều cá.”



Trước câu trả lời ngây ngô thành thật của Phan Lục Kha, Bảo Hân chỉ tủm tỉm cười. Tuy nhiên cô vẫn không tha cho anh, cố vặn lại: “Câu cá hay câu gái?”



Hai mắt Phan Lục Kha trố ra nhìn Bảo Hân lên cơn ghen bóng ghen gió. Tuy nhiên anh không nổi giận, chỉ nhẹ nhàng cười nói: “Câu có một cô thôi đã mệt lắm rồi. Cả đời sợ hãi.”



Trước mặt ba mẹ mình Bảo Hân không đôi co với anh, chỉ cắn môi lườm anh rồi ăn cơm tiếp. Trong lòng không ngừng rủa thầm: “Phan Lục Kha, tối nay tôi sẽ cho anh biết cái gì là sợ hãi.”



Cả bữa cơm ba mẹ Bảo hân cứ liên tục lựa miếng ngon gắp cho Phan Lục Kha rồi thương yêu ca ngợi hết lời giống như Phan Lục Kha mới là con ruột của họ vậy. Bảo Hân càng nhìn càng không thuận mắt, cô quyết tâm sẽ báo thù anh vào buổi tối cho nên dù có khó chịu cũng ráng nhịn.



Sau bữa cơm chiều ấm áp, Bảo Hân quả thật nghĩ ra chiêu để trừng phạt Phan Lục Kha cho anh cả đời sợ hãi. Trong lúc Phan Lục Kha đi tắm, Bảo Hân lẻn ra bếp lấy tro bếp trộn với nước và bột năng sau đó trét lên khắp người mình. Sau một hồi trét và đắp cả người cô đen như cột nhà cháy nhìn vô cùng gớm ghiếc. Chưa kể cô còn lấy son nước chấm khấp mặt để tạo ra các nốt lỡ loét. Sau đó tắt đền và ngồi im ở một góc chờ Phan Lục Kha.



Lúc Phan Lục Kha tắm xong bước vào phòng thì thấy đàn tắt tối om, anh lên tiếng hỏi: “Hân, em ngủ rồi sao?”



\-\-\-\-\-



Các tình yêu ơi, nếu thích đọc truyện của Hạc thì các bạn đừng quên tìm mình tại Facebook : "Những câu chuyện của Hạc Giấy" nhé. Mình rất mong gặp được các bạn đấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom