• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BÁM ĐÙI THỤ CHÍNH TRÀ XANH LIỀN BỊ THỤ CHÍNH VÀ BỌN KIA ĐÈ

  • Chương 72

Rồi cả buổi ăn hôm đó, các chợ giấm che tầm nhìn của hủ lên vợ mình, rồi nhìn vợ mình nói

Nhật Dạ:"Ăn nhiều vô chút, lát có sức mà học bài tiếp"

Gia Nhi:"Ò vậy các anh cũng nên ăn đi, đừng có gắp đồ ăn cho em hoài như vậy, đây là chỗ họ và đồ ăn của họ không phải chỗ chúng ta đâu"

Nhật Dạ:"Bọn anh mặc kệ"

Nguyệt Quang:"Em chính là đi tới đâu, đồ ăn lẫn thứ yêu thích tới đó cấm cãi, ăn"

Hủ 7749:"Hờ hờ nghe gì chưa bây"

Hủ 66:"Ra lệnh luôn cơ đấy, trời ơi tôi thích cặp nhất thụ đa công này ghê á"

Tinh Nguyên:"Còn các cô, xích ra một bên được không, chỗ này của bọn tôi"

Hủ 55:"Rồi rồi, bọn tôi đi là được chứ gì, giữ vợ ghê cơ, mà tụi tôi thích"

Rồi chạy lại chỗ cặp nhất thụ đa công ngồi khi nãy, ngồi xuống mà ngắm tiếp

Hủ 44:"Chết tôi mất, mấy bồ ơi, cặp này cưng gì đâu ấy"

Lúc này tại bàn của Mộng Liên Hoa, những con phò bắt đầu ghen tỵ nói

Phò một:"Sao mày không đi giành lại họ đi, thằng đó lấy mất chồng của mày mà"

Mộng Liên Hoa nhìn thấy mà tức nhưng kiềm chế lại nói

Mộng Liên Hoa:"Yên tâm tao có cách của tao, tao sẽ không để cho thằng đó lấy đi chồng của tao đâu, thằng bệnh hoạn"

Phò 5:"Tụi tao ủng hộ mày, nhìn thằng đó mà ngứa mắt vãi luôn chứ"

Hủ nghe thấy thế liền bắt đầu đá xéo ai kia

Hủ 7749:"Còn đỡ hơn một lũ phò gái ngành hay ảo tưởng trai đẹp là chồng mình, trong khi đó họ là bồ người khác"

Hủ 66:"Nói người khác bệnh hoạn thì sao không nhìn lại chính mình đi, ai bệnh hoạn hơn"

Hủ 55:"Cậu ấy khác bọn mày, vì bọn mày đụng trai đâu là lên giường tới đó, thứ bệnh hoạn lăn loàn"

Phò 202:"Mày....mày dám nói bọn tao như thế hả đồ con điên suốt ngày bẻ cong trai đẹp yêu nhau"

Bỗng bốp một cái, một cái khay ăn bắt đầu đáp thẳng lên mặt của phò 202 bởi hủ 44 mà nói

Hủ 44:"Mày có cảm thấy rằng, mày nói quá nhiều trong khi bọn tao không cần thiết không lũ P.H.Ò"

Tiếng chuông bắt đầu vang lên báo hiệu giờ vô học đồng thời nó cũng là một hồi chuông ngăn cản việc đánh nhau

Tại lớp tiết học bắt đầu vang lên bằng chính giọng nói của giáo viên bộ môn

Còn tại lớp ả ta thì bắt đầu siết chặt tay lại mà nội tâm

Mộng Liên Hoa:"Chết tiệt tại sao bọn nó lại dám lên mặt với mình chứ, chết tiệt".

Mông Liên Hoa:"Gia Nhi, tại này mà điểm hảo cảm của họ với tao xuống dốc thậm tệ như vậy đấy, tao thề tao sẽ không để mày cười nói vui vẻ thế thêm một lần nào nữa đâu"

Mộng Liên Hoa:"Trần Gia Nhi, mày dám lấy đi chồng của tao, cứ cười đi, rồi tao sẽ lấy lại những thứ mà mày đã lấy ra khỏi tao"

Và rồi ả ta siết chặt giấy đến rách cả ra, môi thì cắn chặt mà nuốt lại cục tức này mà nghĩ cách chia rẽ bọn họ tiếp tục

Lại lần nữa ra chơi, lúc này đây chính là họ gặp được Ngọc Thanh Tâm đang bị dồn vào tường ở góc khuất

Liền chạy lại bắt đầu ngăn cản lại cuộc ức hiếp đó

Gia Nhi:"Này các cậu làm gì vậy, giáo viên đang đến gần đây đấy nhá"

Nghe thấy giáo viên tới cả đám ăn hiếp đó bắt đầu chạy đi chỗ khác để trốn giáo viên

Còn cậu và lũ nào đó bắt đầu đỡ Ngọc Thanh Tâm ngồi chỗ ghế đá đá sơ cứu những vết thương cho Thanh Tâm và nói chuyện

Lệ Phong:"Này bạn học, bạn có thể nói cho bọn tớ biết chuyên của cậu được không?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom