• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bạch Nhã Cố Lăng Kình

  • 303. Thứ 304 chương sinh thời, ta sẽ một mực đi theo ngươi

nàng nói hôn không phải ý tứ này, cố lăng giơ cao cố ý.
Nàng không muốn đón hắn lời nói, “chúng ta hãy nhanh lên một chút lộng a!, Nếu như tối hôm nay thì mưa liền không xong.”
Cố lăng giơ cao gật đầu, như có điều suy nghĩ nói rằng: “trời mưa cũng là tốt, vừa vặn không có nước ngọt rồi, hơn nữa, có thể nghỉ ngơi thật khỏe một chút, trước ngươi không phải nói mệt lắm không?”
Bạch Nhã mặt của nóng đứng lên.
Trước hắn muốn cùng nàng ấy cái, nàng nói mệt chết đi, cự tuyệt.
Hắng giọng một cái.
“Đừng nói giỡn, nhanh lên ăn nhiều một chút. Ngươi lao động số lượng nhiều, không ăn nhiều điểm biết gầy. Như vậy, trong lòng ta phân lượng thì càng nhẹ.” Bạch Nhã đình chỉ cái đề tài này.
Cố lăng giơ cao quẹt một cái lỗ mũi của nàng.
Bạch Nhã hạng nhất da mặt mỏng, hắn là biết đến, cho nên cũng không đùa nàng.
Hắn ăn.
Ăn xong, Bạch Nhã đi rửa chén, cố lăng giơ cao đem gậy trúc trước chém ra ba thước ngũ dáng dấp hai đoạn, đào một cái hang, đào chừng hai thước, mới thấy được rồi thổ, lại đào vào đi trong đất năm mươi cm, đem gậy trúc cắm vào bên trong, đang dùng bùn đất đắp kín, thải kiên cố, một lần nữa dùng hạt cát điền xong, như vậy, liền lộ ra 1m5 dáng dấp trúc làm.
Bạch Nhã tắm xong bát trở về, đã giúp cố lăng giơ cao, ở cách cố lăng giơ cao trúc làm khoảng chừng một mét hai địa phương, Bạch Nhã cũng xem mèo vẽ hổ, đào một cái hang.
Cố lăng giơ cao làm xong cái kia bên, tiếp nhận Bạch Nhã sống, nói rằng: “cái này việc nặng giao cho ta, ngươi đi biên chế thừng, càng nhiều càng tốt, càng kết thật càng tốt.”
“Tốt.” Bạch Nhã ngồi ở dưới dù che nắng bện dây thừng, uống một hớp nước lớn, phát hiện còn chỉ có bốn bình nước khoáng.
Cố lăng giơ cao làm xong trúc làm đi tới, tiếp nhận Bạch Nhã trong tay bình, cô lỗ cô lỗ uống được rồi chơi.
“Cố lăng giơ cao, chúng ta nước ngọt khả năng ngày hôm nay liền uống xong.” Bạch Nhã nhắc nhở.
“Không có việc gì, ta hiện tại cứ tới đây lộng.” Cố lăng giơ cao xuất ra trước ở trên biển chế luyện giản dị tinh chế nước cất chai nước suối, lại lấy miếng trúc, ở giữa lộng phá, kẹp lấy trang bị đầy đủ nước biển chai nước suối ở giữa, đặt ở khoảng cách trên lửa mặt ngũ centi mét khoảng cách.
“Nếu coi trọng rồi trong nước khoáng nước biển, không thể quá ít, quá ít, sẽ đem chai nước suối đốt.” Cố lăng giơ cao nhắc nhở.
“Ta minh bạch.” Bạch Nhã gật đầu, một bên biên dây thừng, vừa nhìn trên lửa chai nước suối.
Cố lăng giơ cao ở 1m5 cây gậy trúc phía trên nhất bổ ra một cái lỗ nhỏ, đem dây thừng trước khảm vào bên trong, lại lượn quanh ở tại trên cây trúc, đánh thành bế tắc. “Mặt trên bây giờ có thể treo thịt.”
“Ân, bên này cũng khá.” Bạch Nhã đem mang theo chai nước suối cây gậy trúc lấy xuống.
“Trước đừng đụng nó, rất nóng, đặt ở bên cạnh lạnh biết.” Cố lăng giơ cao nhắc nhở.
“Ân.” Bạch Nhã nhìn về phía chai nước suối bên trong, dùng biện pháp như thế chế tác nước cất nhanh vô cùng, đảo ngược một phần ba chai nước suối bên trong đã có hai phần ba nước.
Tuy là chế tạo nước quá trình khá là phiền toái, thế nhưng không sợ không có nước uống rồi.
Nàng ở lạnh chai nước suối thời điểm, đi đem thịt heo xử lý, ở chân heo trên dùng dao găm mặc một cái động, đem dây thừng xuyên thấu đi, đọng ở lượng thừng mặt trên.
Cố lăng giơ cao không có tiếp tục chặt gậy trúc, mà là đem lưới đánh cá lấy ra, dùng dây thừng đem quanh thân vây lại chế tác thành túi hình dạng.
Bạch Nhã tiếp tục biên dây thừng.
“Ta một hồi đem lưới đánh cá đặt ở long cung, mười phút như vậy đi ra, thương đặt ở trên người ngươi phòng thân.” Cố lăng giơ cao giao phó xong.
“Tốt, ngươi cẩn thận một chút a.” Bạch Nhã khai báo nói.
Cố lăng giơ cao gật đầu, dời một cái đá lớn đặt ở lưới đánh cá bên trong, lại đang lưới đánh cá bên trong một khối xương sườn.
Hắn không có cởi quần áo, ôm lưới đánh cá xuống biển.
Bạch Nhã đem nước cất đổ ra, tiếp tục chế tác nước cất, biên chức sợi dây.
Tám phút bộ dạng, cố lăng giơ cao từ hải lý đi lên, cởi bỏ áo khoác, quần ngoài, treo ở lượng thừng trên, lộ ra cường kiện cơ ngực cùng tám khối chocolate vậy cơ bụng.
Nàng cảm thấy, hắn dường như so với trước kia cường tráng hơn rồi.
Cố lăng giơ cao nhìn về phía nàng.
Nàng hắng giọng một cái, “buổi tối ăn cá sao? Chúng ta cái này một nồi thịt heo cách thủy măng cũng không nhất định ăn hết.”
“Ta trước tiên đem chúng ta nhà nhỏ chuẩn bị cho tốt, nếu có thời gian, ta muốn đào một cái mương, sau đó đem nước biển đổ vào, có thể nuôi cá các loại.” Cố lăng giơ cao mặc sức tưởng tượng nói.
“Nuôi cá cũng không cần, ngươi mỗi ngày đem ngư bắt lấy đi lên, không ăn hết, ta có thể tắm sạch sẽ hậu chế tác thành phơi khô, để dành.” Bạch Nhã đề nghị.
“Cũng tốt, ngược lại hẳn là mỗi ngày đều có mới mẻ ngư ăn, ngày mai chúng ta đi trong rừng rậm tìm chút trừ tanh thực vật.” Cố lăng giơ cao nói rằng, bắt đầu cắt cây gậy trúc.
“Ngươi biết sao? Trong rừng rậm có rất nhiều thực vật là có độc?” Bạch Nhã nàng là không nhận biết, lo lắng hỏi.
“Chúng ta trước đây ở trong rừng rậm chấp hành nhiệm vụ, trên người phải không mang khẩu phần lương thực, đều là ngay tại chỗ lấy tài liệu, có chuyên gia theo chúng ta, cho nên, cái nào có thể ăn, cái nào không có thể ăn, ta biết đến, không cần lo lắng.” Cố lăng giơ cao trấn an nói.
Bạch Nhã khẽ cười một tiếng, “ta có chủng theo ngươi là có thể cật hương hát lạt cảm giác.”
“Cho nên, ngươi muốn vẫn theo ta à.” Cố lăng giơ cao vừa cười vừa nói.
Bạch Nhã mâu quang chớp động, gật đầu, “sinh thời, ta sẽ vẫn theo ngươi.”
“Đứa ngốc.” Cố lăng giơ cao cưng chìu nói một tiếng, nụ cười trên mặt, quả thực hạnh phúc, buông lỏng, vui thích.
Hắn chặt, chặt thành rưỡi thước chiều dài, to đặt chung một chỗ, nhỏ đặt chung một chỗ, bắt đầu trói gô.
Chờ hắn toàn bộ trói gô tốt, đã bốn giờ đồng hồ sau rồi.
Bạch Nhã viện rất nhiều thừng đi ra, dùng bốn giờ, luyện chế ba bình nước cất.
Cái bụng mơ hồ không quá thoải mái, nàng có loại dự cảm bất hảo.
Trước đây, kinh nguyệt vẫn không bình thường, hai ba tháng tới một lần, tới một lần liền đau dử dội.
Nàng có thể phải dâng lên rồi, nơi đây vừa không có vệ sinh đồ dùng.
Nàng nghĩ tới rất nhiều chủng biện pháp, dùng lá cây, hoặc là dây thừng bện.
Cổ đại người, dường như dùng là than củi bụi, than củi bụi có thể hấp thủy.
“Trong biên chế gì đây?” Cố lăng giơ cao đi tới.
Bạch Nhã đỏ mặt, “một ít phải đồ dùng.”
“Qua đây, nhìn chúng ta một chút phòng nhỏ.” Cố lăng giơ cao nói rằng, xoay người, hướng phía phòng nhỏ đi tới.
Bạch Nhã cầm cố lăng giơ cao tay, phát hiện không thích hợp, mở ra lòng bàn tay của hắn, bên trong tất cả đều là cái phao, có chút đã phá.
“Hôm nay ngươi không thể cạn nữa sống, đều phá, tay từ bỏ đúng vậy?” Bạch Nhã lo lắng nói.
“Không cần lo lắng, thật lâu không có làm việc mới có thể như vậy, về sau, những thứ này nổi trên mặt nước ngâm nước địa phương sẽ mài ra vết chai tới, cạn nữa sống, cũng sẽ không đau.” Cố lăng giơ cao cười an ủi.
“Vậy chờ cái phao tiêu tan xuống phía dưới sau đó mới làm, tay biết hư, nếu như nóng rần lên làm sao bây giờ? Nơi đây vừa không có y viện, ngược lại, ngày hôm nay không cho phép cạn nữa sống, chúng ta ngày mai đi trong núi tìm chút rau dại gì gì đó, thịt heo cùng hải sản gì gì đó, cũng có thể ăn hơn mười ngày.” Bạch Nhã không nỡ, hướng phía lòng bàn tay của hắn trung thổi khí.
Cố lăng giơ cao ngắm nhìn nàng, chỉ cần cùng với nàng, điểm này khổ, ở trong lòng hắn đều là ngọt.
Đệ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom