• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full BẠCH MÃ HOÀNG TỬ

  • Chương 3

Tôi nghĩ nếu mà tôi đi tham gia đua xe đạp cúp truyền hình..

có khi tôi sẽ về nhất cũng ko chừng.

chỉ trong vòng 15 phút,

tôi đã có mặt ở trường cách nhà hơn 4 cây số.

Khi bước vào lớp, nhóm tôi đang chuẩn bị đầy đủ phía trên.

Nhỏ Mai nhìn tôi bằng ánh mắt sấm sét...

"chắc tui đau tim vì bà quá?! sao ko bắt điện thoại?????"

"bắt thì tui trễ chắc!"

tôi nhanh chóng vào chỗ để nó ko có cơ hội chửi rủa tôi,

và lôi xấp giấy ra lầm bầm...lẩm nhẩm..

Cô giáo đã cho bắt đầu bài thuyết trình của nhóm,

Nhỏ Diệu tự tin mở đầu rất suông sẻ.

kế đến là Mai, rồi Phong..

....

Sao họ nói nhanh thế nhỉ? <__<

bây giờ đến phiên tôi...

................

......

dĩ nhiên, tôi nói dở nhất nhóm. TT___TT

thậm chí tôi ko biết mình đang nói cái gì nữa.

bên dưới, ai nấy đều tỏ ra chán chường...Đâu phải lỗi lại tôi!! ><

Tôi cúi chào để kết thúc bài thuyết trình tệ hại của mình

và ko dám nhìn cô giáo lấy 1 lần.

"Bốp bốp bốp!!"

Trong ko khí yên tĩnh, tiếng vỗ tay đơn độc ấy vang lên..

cùng lúc 1 cái đầu...rất quen, quen lắm...phải, tôi vừa gặp tối hôm qua,

ở phía cuối lớp đứng lên và tay ko ngừng vỗ to.

tôi tự hỏi, hay mình đang nằmmơ?

tôi bị cái gã ấy ám ảnh đến mức này sao?! >_<

"Em thấy hay à?"

Tiếng của cô giáo.

"Yeah!! Độc đáo mà!"

Hắn lại cười cái nụ cười ma quỷ ấy... Ôi, tôi đang mơ...đang mơ.

cả nhóm tôi đã hưởng ứng bằng cách vỗ tay giòn đều...

còn những người khác thì khinh bỉ vỗ bẹp bẹp 1 cách mai mỉa,

khiến tôi ngượng không biết làm sao tả nổi.

Tôi ko phải đang mơ...

đó là sự thật, khi nhỏ Mai kéo tôi về chỗ và thúc vào hông tôi.

"Bà làm sao thế?"

"...ko..."

"Ko đọc bài tui gửi hả?"

"...có"

"thế thì tại sao...."

Nó định la lớn nhưng kịp nhớ ra mình đang ở trong lớp, nên thôi, và lườm tôi.

tôi vẫn ko hiểu tại sao cái gã ấy lại có mặt ở đây,

Mà ko ai tống hắn ra?

Hay, hắn cũng là sinh viên trường tôi?... Không thể nào!!

Nhóm thứ hai đang thuyết trình,

tôi lén nhìn về phía cuối lớp...hắn đã ko còn ở đó nữa.

Hắn y như ma ấy!

......

Nhóm tôi được 8 điểm. Chắc 2 điểm trừ là do tôi. TT__TT

sau khi cô giáo vừa bước ra,

cả đám nhao nhao lên, và bàn tán...

Nhỏ Diệu chạy lên ngồi sát vào tôi.

"Bà quen anh ta hả Giang?"

"...ko hẳn..."

"Có biết anh ta là ai ko?"

"...ai?"

"Nhỏ này lạc hậu quá! Anh ta là sinh viên vừa giành được học bổng của trường Mỹ thuật Anh Quốc. 1 tháng nữa là đi rồi... Thầy cô trong trường ai cũng khen hắn hết. Bà biết phải ko Mai?"

Nhỏ Mai vẫn xụ mặt vì con 8 của bài thuyết trình.

so với công sức mà nó bỏ ra, nó cảm thấy đang bị sỉ nhục...

"TUI KO BIẾT!!!! GIANG!! bà phải chiu trách nhiệm!! nguyên tuần này bà phải chép bài cho tui!!!!"

Đó là hình phạt mà chúng tôi vẫn hay áp dụng khi ai đó phạm tội ><

Tôi cúi gập đầu...

"Thôi bỏ đi. Lát về ăn chè xả xui nghen!"

Nhỏ Diệu là đứa dễ thương nhất nhóm ^-^

sao bây giờ tôi mới nhận ra điều ấy nhỉ?

"Okay, tui đãi cho!! ^0^"

.........

Vì thế, khi tan học, bọn tôi hẹn nhau ở cổng trường.

tôi đi về hướng bãi xe..

"Này, sinh viên lớp you sao mà thuyết trình chán thế?"

Tôi giật mình quay sang, hắn đang đi sát tôi..

"...gì hả?"

"À, dĩ nhiên là trừ You ra! ^-^"

"Sao...lại ở đây???"

"Đi lấy xe à, cho quá giang nhé! tôi ko đi xe"

Thay vì trả lời câu hỏi của tôi, hắn lại mở màn 1 câu chuyện khác.

tôi cũng ko hỏi nữa, vì lúc nãy nhỏ Diệu có nói..

hắn là sinh viên trường tôi??

"Kệ you!!"

Tôi đi nhanh vào bãi xe, làu bàu mấy câu tiếng Ả Rập...

Khi tôi dắt chiếc xe Martin ra

tôi thấy hắn vẫn còn đứng đó chờ.

"Oh... đi xe đạp à?"

>_< bây giờ ai cũng khinh rẻ người đi xe đạp!!

tôi ngó lơ hắn và dắt xe đi,

nhưng chiếc xe ko hề nhúc nhích, vì hắn đã giữ yên sau lại.

và nhăn răng nhìn tôi cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom