• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bắc Tống Phong Lưu

  • Chương 388

Lý Kỳ cũng không đi theo giám sát, mà sai Mã Kiều đi thay. Mã Kiều là hạng người kiêu ngạo, sao chịu chạy cùng đám binh lính kia. Y ngồi trên lưng ngựa để giám sát, rất là thích ý.


Những binh lính cũng đã được chứng kiến sự lợi hại của y, cho nên không ai có ý kiến.


- Lý Kỳ, Lý Kỳ.


Lý Kỳ vừa mới vụng trộm ăn xong hai cánh bánh bao, bỗng nghe thấy có người gọi hắn ở bên ngoài, trong lòng âm thầm tức giận. Con mẹ là người nào dám gọi thẳng tên bản quan ở địa bàn. Nhưng hắn vừa thấy người kia, sắc mặt liền cả kinh. Người tới chính là Cao nha nội và Hồng Thiên Cửu.


Hai người bọn họ vào bằng cách nào? Không phải chỗ này bảo vệ rất nghiêm ngặt sao?


Lý Kỳ sững sờ trong chốc lát, lập tức hiểu ra. Ai mà không biết Cao nha nội. Đám người kia sao dám ngăn cản y. Bọn họ thà rằng đắc tội Lý Kỳ, cũng không dám đắc tội Cao nha nội. Ít nhất Lý Kỳ còn biết giảng đạo lý. Còn Cao nha nội thì hoàn toàn là một kẻ dở hơi, ra bài không theo một lẽ thường nào.


- Nha nội, Tiểu Cửu, sao các ngươi lại chạy tới đây?


Lý Kỳ cố nặn vẻ tươi cười, hỏi.


Hồng Thiên Cửu hào hứng bừng bừng nói


- Hắc hắc, Lý đại ca, đệ và nha nội nhàn rỗi vô sự, liền tới đây xem huynh luyện binh như thế nào.


Nhàn rỗi vô sự?


Lý Kỳ nhìn về phía đông, thấy mặt trời mới lộ ra nửa khuôn mặt tươi cười. Giờ này người bình thường còn đang trên giường, lấy đâu ra nhàn rỗi vô sự. Có thể thấy hai tên này là cố ý tới đây gây thêm phiền cho mình.


Cao nha nội ngáp, rất là bất đắc dĩ, nhún vai nói:


- Ta không có hứng thú như vậy, là Tiểu Cửu cứ kéo ta tới.


Nếu không có ngươi đi cùng, tiểu tử đó vào sao được cửa.


Lý Kỳ liếc nhìn Hồng Thiên Cửu. Tiểu tử này đúng là chỗ nào cũng chui vào được.


Lúc này, đám người Lương Hùng đã biết Cao nha nội tới, vội vàng chạy ra hành lễ với Cao nha nội. Nhưng Cao nha nội chỉ hữu khí vô lực ừ một tiếng, ngay cả nhìn cũng không thèm nhìn bọn họ.


Vài người này, tuổi cộng vào đã gần hai trăm, lại bị một tên mao đầu tiểu tử không thèm đếm xỉa tới. Đến Lý Kỳ cũng phải biệt khuất thay cho bọn họ.


Hồng Thiên Cửu quắt miệng, trừng mắt nhìn Cao nha nội, thầm nghĩ. Ngươi biết cái gì, Lý đại ca mặc kệ làm chuyện gì, đều không giống với người bình thường. Huynh ấy luyện binh chắc chắn sẽ thú vị. Hai mắc liếc ngang liếc dọc, rất nhanh liền phát hiện cả giáo trường không có bóng một binh lính. Mà ngay cả giáo đầu cấm quân cũng không thấy một ai. Liền hướng Lý Kỳ, hỏi:


- Lý đại ca, lính của huynh đâu hết rồi.


Cao nha nội nao nao, cũng phản ứng tới, gật đầu hỏi:


- Đúng rồi, sao không thấy tên lính quèn nào ở giáo trường này vậy. Đúng thật là kỳ quái.


Y bỗng cười hắc hắc:


- À, ta biết rồi, Lý Kỳ ngươi đích thị là để cho bọn họ giúp ngươi làm việc, có đúng không?


Đúng cái con mẹ nhà ngươi. Ngươi nghĩ rằng ngươi và lão tử giống nhau, không biết xấu hổ như vậy?


Lý Kỳ tức giận, trừng mắt nhìn y một cái:


- Nha nội, ngài chớ nói linh tinh. Bọn họ đều đi ăn sáng rồi.


Hồng Thiên Cửu hỏi:


- Bọn họ tới đâu ăn cơm?


- Tào gia điếm.


- Oa, nơi đó cách đây khá xa mà.


- Không xa thì ta bảo bọn họ đi làm gì?


- Vì sao?


- Lần này ngươi tới không phải muốn nhìn ta luyện binh sao? Ta cho ngươi biết, đây chính là phương pháp luyện binh của ta.


Khóe miệng Lý Kỳ nhếch lên.


Hồng Thiên Cửu cả kinh:


- Đây là đang luyện binh?


Trong lòng lại rất hưng phấn. Thấy vậy chuyến đi này thật không lãng phí.


Cao nha nội nhếch miệng nói:


- Lý Kỳ, ngươi cho rằng chúng ta chưa từng thấy luyện binh chắc. Đi ăn sáng mà cũng gọi là luyện binh, thì chẳng phải ngày nào ta cũng đang luyện sao. Ngươi bớt lừa người đi.


Lý Kỳ chẳng muốn giải thích với thằng nhãi này, nói:


- Nha nội không tin cũng được, coi như ta chưa nói.


Đám người Lương Hùng thấy Lý Kỳ dám dùng ngữ khí như vậy nói chuyện với Cao nha nội, đều rất là kinh ngạc. Lại thấy Cao nha nội không chút tức giận, càng ngạc nhiên nhiều hơn. Vị Phó Soái này rốt cuộc là ai vậy?


Trong lúc mọi người nói chuyện, đám binh lính kia đã lục đục chạy về. Nhóm chạy về đầu tiên còn tốt, chỉ là thở hồng hộc. Nhưng nhóm đằng sau, thì là bò về, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy, không có chút huyết sắc, khom người thở mạnh.


Bình thường bọn họ chỉ chú trọng cưỡi ngựa bắn cung và đấu võ, rất ít khi chạy bộ. Về phương diện thể năng rất không cân đối. Cho nên đột nhiên để bọn họ chạy xa như vậy, trừ những người có tố chất đặc biệt, những người khác sao có thể thích ứng được.


Hồng Thiên Cửu và Cao nha nội đứng đằng sau coi, đều quá sợ hãi, mồ hôi lạnh chảy ròng. Má ơi, ăn sáng còn như vậy, cũng quá khoa trương đi. Lẽ nào đây thực sự là đang luyện binh?


Lý Kỳ thấy canh giờ đã tới, liền sai người bắt đầu đếm.


Kết quả là chừng năm mươi người chưa quay về, chiếm một phần mười. Con số này vươt xa dự tính của Lý Kỳ. Lý Kỳ lại đợi thêm một lúc, mãi đến khi giờ Thìn một khắc, hắn mới bảo mọi người bắt đầu xếp thành hàng. Sau đó sai người phân phó cho vệ binh trông cửa, thấy binh lính nào quay về thì bắt chạy thao trường mười vòng.


Mọi người thấy Lý Kỳ không chút mềm lòng, đều âm thầm may mắn mình về kịp.


Mọi người ở đây đều là quân nhân, rất giảng về tín nhiệm. Nói là mười vòng phải mười vòng, nửa vòng cũng không thể thiếu. Bằng không sao có thể phục tùng kẻ dưới. Hơn nữa bệnh nặng phải dùng trọng dược.


Nhóm chạy về sau cùng, nghe thấy còn phải chạy mười vòng, đều sợ tới mức hai chân mềm nhũn, thiếu chút nữa thì té xỉu. Nhưng Lý Kỳ đã nói trước là quân pháp xử trí, khiến cho bọn họ giận mà không dám nói gì. Chỉ phải thành thật chạy mười vòng. Càng làm cho bọn họ buồn bực không thôi, chính là ngay cả chạy mười vòng, Lý Kỳ cũng quy định thời gian. Quả thực là giết người mà.


Lý Kỳ không quan tâm những người bị phạt kia mà chỉnh đốn đội ngũ. Đợi mọi người xếp hàng xong, Lương Hùng bỗng đi lên phía trước, cất cao giọng nói:


- Đợi tí nữa ta đọc tên ai thì người đó đi lên phía trước.


Đám binh lính càn quấy kia lúc này đã như chim sợ cành cong, đều âm thầm cầu nguyện vạn lần đừng đọc tới tên mình.


Đầu tiên Lương Hùng gọi Ngưu Cao cùng bốn giáo đầu đi lên phía trước. Sau đó lại gọi hai mươi tên lính ra khỏi hàng. Những người này đều thuộc nhóm đầu tiên chạy về.


Đợi Lương Hùng đọc xong tên, Lý Kỳ mới đi lên phía trước nói:


- Ta đã thương lượng với các vị chỉ huy, để dễ dàng hơn cho việc quản lý, ta tính toán chia năm trăm binh lính thành hai mươi lăm tổ nhỏ. Mỗi tổ có hai mươi người, trong đó có một vị tổ trưởng. Cũng chính là hai mươi lăm vị mà Lương chỉ huy vừa gọi đi ra. Bọn họ chính là nhóm tổ trưởng đầu tiên của doanh chúng ta. Danh sách cụ thể của các tổ trưởng chốc nữa ta sẽ sai người dán bố cáo, các ngươi tự đi xem. Từ nay, bất kể là tập hợp hay là huấn luyện, nếu xảy ra vấn đề gì, ta chỉ hỏi tổ trưởng. Nếu tổ nào làm không tốt, tổ trưởng cũng bị phạt theo. Cho dù tổ trường có hoàn thành hoàn mỹ, mà tổ viên không hoàn thành, thì ngươi cũng bị phạt. Đương nhiên, có phạt tất có thưởng. Từ nay trở đi, cứ mỗi tháng ta và Lương chỉ huy sẽ căn cứ vào biểu hiện của mọi người để bình chọn ra ba vị tổ trưởng tốt nhất. Bọn họ lần lượt sẽ được ban thưởng bảy xâu, bốn xâu, và hai xâu tiền. Hàng năm chúng ta còn có thể bình chọn ra vị tổ trưởng ưu tú nhất. Người đó sẽ được thưởng 30 xâu tiền và cơ hội tấn chức. Trái lại, mỗi tháng chúng ta còn có thể bình chọn ra ba vị tổ trưởng kém cỏi nhất. Ta sẽ trừ một phần tiền trong tiền lương của bọn họ, để ban thưởng cho những người có biểu hiện tốt. Nhưng các vị yên tâm, ta sẽ không trừ tiền đến nỗi ngay cả gia đình các vị cũng không nuôi được.


Lý Kỳ làm tất cả điều này, đơn giản là muốn đề cao tính tích cực và đoàn kết của mọi người. Tiền, chính là động lực tốt nhất. Ở bất kỳ thời đại nào đều giống nhau.


Hai mươi lăm vị tổ trưởng mới được tuyển ra, nghe mà vui buồn lẫn lộn. Bọn họ tất nhiên muốn tiền thưởng, nhưng cũng rất sợ tiền phạt!


Còn đám binh lính đều nghị luận xôn xao.


Một lát sau, Lý Kỳ nhấc tay, ý bảo mọi người im lặng, rồi nói tiếp:


- Nếu mọi người có vấn đề gì, thì cứ việc nói ra. Nếu không có, chúng ta tiến hành thao luyện.


- Phó Soái, tỵ chức cảm thấy làm vậy rất không công bằng.


Người lên tiếng chính là Lưu Đông, Lưu giáo đầu.


- Mời Lưu giáo đầu nói.


- Vâng.


Lưu Đông ôm quyền, sau đó nói:


- Nếu theo như lời Phó Soái nói, biểu hiện của từng tổ viên sẽ ảnh hưởng rất lớn tới cả tổ. Nhưng năng lực binh sĩ của doanh chúng ta có cao có thấp. Chẳng hạn như phân những người mạnh cho tổ của tỵ chức, mà lại phân những người yếu kém cho Ngưu giáo đầu, chẳng phải rất không công bằng sao?


- Không sai, ngươi nói rất đúng.


Lý Kỳ khẽ gật đầu:


- Nhưng chúng ta đang luyện binh, chứ không phải làm việc buôn bán. Như thế nào là luyện binh? Chính là vì tăng năng lực của mỗi binh sĩ. Nếu mỗi người có thể lấy một địch mười, vậy thì ta còn cần luyện binh làm cái gì? Những điều đó chỉ là lấy cớ mà thôi. Tất cả mọi người đều từ trong bụng mẹ mà ra, vì sao các ngươi không suy nghĩ, vì sao người khác lại mạnh hơn mình? Đó là vì người khác huấn luyện khắc khổ hơn các ngươi. Nếu năng lực của tổ viên yếu kém, thì các ngươi muốn giúp bọn họ huấn luyện mạnh mẽ như những người khác. Nếu tổ viên của các ngươi mạnh, thì người đó phải giúp người khác mạnh hơn. Tất cả mọi người đều là nam nhân, đừng con mẹ nó ỉa không được, lại nói vị trí nhà xí không hợp với ngươi. Mọi người nói có đúng hay không?


Tất cả nghe xong đều cúi đầu cười trộm. Mà Cao nha nội và Hồng Thiên Cửu thì cười lên ha hả. Một câu cuối của Lý Kỳ, xem ra trong vòng một tháng, hai kẻ dở hơi này sẽ học theo mà đọng trên miệng.


Ngưu Cao cười ha hả nói:


- Không sai, Phó Soái nói không sai, thua là thua, làm gì có lý do này lý do nọ.


Lý Kỳ nhướn mày:


- Còn ai hỏi gì không?


Mọi người đều là lặng lẽ không nói.


- Không hỏi thì cũng phải phản ứng chút chứ, câm hết rồi à?


Lý Kỳ quát.


- Không có.


Mọi người đồng thanh kêu lên.


- Vậy mới là nam nhân chứ.


Lý Kỳ thở hắt ra:


- Tốt rồi, hôm nay ta sẽ huấn luyện các ngươi xếp hàng kiểu gì, đừng giống như một đám dân chạy nạn vậy, đứng không đứng, ngồi không ra ngồi. Các ngươi chả ra dáng quân nhân gì cả, giống con mẹ nói thổ phỉ thì đúng hơn.


Nói xong, hắn chỉ vào một người lính đứng ở hàng thứ hai:


- Ngươi nhìn ngươi xem, đừng nhìn bên cạnh, ta bảo chính là ngươi. Ta hỏi ngươi, có phải trên cổ ngươi đeo cái xích vàng nặng mấy cân không?


Người nọ thấp thỏm đáp:


- Hồi bẩm Phó Soái, không có.


- Không có sao ngươi cứ phải cúi đầu. Dưới đất có tiền à? Ngẩng đầu lên.


- Vâng.


Kết tiếp, Lý Kỳ đích thân xuống dưới trường dạy dỗ. Hắn chỉ chỉ huy hai mươi lăm tổ trưởng xếp thành một hàng, những người còn lại ở bên cạnh xem. Cùng lúc dạy năm trăm người, hắn dạy không được.


Hắn dạy tự nhiên là những điều cơ bản nhất, nghiêm, nghỉ, quay trái, quay phải.


Chớ xem thường những điều cơ bản này. Lúc trước Hitle phát động chiến tranh Thế Giới lần thứ hai, y cho rằng đi nghiêm chỉnh có thể chỉnh đốn mạnh mẽ kỷ luật của quân đội. Dù cuối cùng y thua, nhưng quân đội của y đã chứng minh rằng cách làm này rất chính xác. Đối với một đội quân mà nói, kỷ luật là điều quan trọng nhất. Một đội quân mà không có kỷ luật, sao có thể đánh thắng được?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom