• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Bắc Tống Phong Lưu

  • Chương 1708

Cầu ca dưới đài thấy thế, thật sự đấm xuống bàn một cái rít lên:


- Nghiệt tử! Tên nghiệt tử này! Ta nhất định phải thay trời hành đạo!


Nhưng Cao Nha Nội vừa đi ra, cũng đã kéo mọi người từ trong tiên cảnh kéo trở về hiện thực.


Lúc này, tám đường nước đó cũng đã biến mất trong không trung.


Lý Kỳ thực sự sợ Cao Nha Nội làm ra chuyện ngoài ý muốn, liền khoát tay với Ngô Tiểu Lục.


Lập tức có người từ xung quanh châm đèn lên. Đồng thời, những luồng ánh sáng đó cũng biết mất, mất đi ánh sáng chiếu rọi Bồ Tát, cũng thể hiện ra khuôn mặt vốn có. Không ít người đã nhìn thấy, đây là dùng bạch ngọc điêu khắc mà thành. Nhưng, tám chiếc bình tiên đó vẫn hiện lên trong suốt.


Điều này thực sự quá thần kỳ, không ai có thể đoán được chuyện này rốt cuộc là thế nào?


Nhưng vấn đề là, món ngon ở đâu, dường như không thể khiến cho chúng ta ăn mầm đá đấy chứ.


Đúng lúc mọi người hiếu kỳ, Ngô Tiểu Lục và hai đồ đệ của y bỗng nhiên ngồi xổm xuống bên cạnh đài hoa sen đó, cúi đầu gõ vào một số thứ gì đó. Những thiếu nữ của món ăn đó thì đứng bên cạnh chờ.


Hồi lâu sau, ba người Ngô Tiểu Lục cuối cùng cũng đã đứng lên. Trong tay những thiếu nữ đó vốn là đĩa không đã được hiện lên từng con cá đỏ hoàn chỉnh.


Tuy nhiên chỉ có bảy thiếu nữ bước về phía Thái Kinh. Một người còn lại thì đi sang bên trái.


Kỳ thực món ăn trước mắt, đám người lõi đời Thái Kinh cũng đã phát hiện ra sự khác thường này. Trong lòng cũng đã thầm hiểu một chút. Nhưng họ đều giả vờ im lặng làm như không có thấy.


Lát sau, thiếu nữ đã trình lên rồi.


- Hóa ra là cá đỏ nha!


Thái Kinh khẽ gật đầu, chỉ nhìn con cá đỏ hoàn chỉnh nằm trong đĩa, đỏ đỏ, cải làn xanh tươi, lát lê lót ở dưới đáy đĩa.


Nhưng, cũng chỉ như vậy mà thôi.


Nói chung, con cá này vẫn quá bình thường, không hoàn toàn phù hợp với cảnh đẹp vừa rồi.


Tả Bá Thanh nhìn nửa ngày, cũng không thấy có chút môn đạo nào, không khỏi nói:


- Lẽ nào là bên trong có càn khôn?


Thái Kinh cười nói:


- Cho dù có phải là bên trong có càn khôn hay không, chỉ cần nếm là biết ngay.


Nói xong, lão liền cầm đũa lên. Nhưng khi chiếc đũa vừa chạm vào thân cá, bỗng thấy hạt trân châu bọc hạt nước canh chậm rãi trào ra. Thái Kinh lúc này mới sững người ra, điều này tuyệt đối có thể gọi là đỉnh tuyệt mỹ trong cái gọi là thị giác.


Mảnh còn có nước canh kèm hương thơm từ bên trong phát tán ra. Hương vị này vô cùng đặc biệt, là sóng sau cao hơn sóng trước, càng ngày càng đậm.


- Quả nhiên là bên trong có càn khôn!


Sắc mặt Thái Kinh kinh hãi, dùng đũa kẹp lấy một miếng thịt cá màu trắng tươi ngon, lại nhìn thấy nước canh trong bụng vừa mới kẹp hơi nóng và mùi hương đậm đà từ từ trào ra. Vị ngon vừa động vừa tĩnh trong khí trời đầy ánh sáng giống như bức tranh sơn thủy.


Trịnh Dật kinh ngạc nói:


- Hóa ra là nước canh đều được giấu bên trong bụng cá.


Không ai có thể nghĩ ra được con cá này lại chứa nhiều nội dung như vậy. Vị giác của mọi người không khỏi theo đó mà rục rịch.


Thái Kinh kẹp một khối thịt cá, nước canh trong bụng và đưa vào miệng. Khi vừa mới vào miệng, chỉ thấy hương vị hợp với lòng người. Nhưng vẫn chậm rãi cẩn thận nuốt xuống. Vị cá thơm ngon trong thịt cá từ từ hòa nguyện vào đầu lưỡi, càng nuốt xuống, hương vị càng đậm đà càng thơm ngon.


Thức ăn bình thường, hương vị đều từ ngoài hướng vào trong. Bởi vì khi ngươi nêm nguyên liệu, chỉ là tiếp xúc với bên ngoài thức ăn. Càng ăn vào trong hương vị càng nhạt. Nhưng món ăn này thì hoàn toàn ngược lại, càng ăn vào trong hương vị càng đậm đà.


Đây giống như một quân tử khiêm tốn đầu bụng kinh luân, nội liễn mà không đường hoàng, tất sau khi tiếp xúc mới có thể lĩnh hội được tài hoa của hắn ta. Cá tĩnh mà vị động. Món ngon tinh xảo nho nhã kiểu Trung Quốc này thú vị chính là ở sự lưu động ồ ạt này được thể hiện không hề có chút bỏ sót nào.


Mấy vị Thái Kinh bình phẩm ăn ăn, liền trầm mê đi, vừa ăn vừa suy ngẫm, dùng tâm để thể hội hương vị này. Bởi vì họ phát hiện thấy con cá này không chỉ khiến cho đầu lưỡi có cảm giác run rẩy. Hơn nữa còn thể hiện cho một nền văn hóa, một nền văn hóa thuộc về người hán. Bên trong còn có rất nhiều điểm tương đồng với họ.


Họ ăn vô cùng yên tĩnh. Nhưng mọi người xem phía sau thì lại vô cùng kích động.


Một hồi lâu sau, Trịnh Dật kinh hãi nói:


- Món ăn này của Kim Đao Trù Vương thật sự có thể gọi là hương vị chấn động thiên hạ!


Hương vị chấn động thiên hạ


Bốn chữ đơn giản đã đẩy món ăn này lên một cảnh giới khác.


Không chỉ như vậy, món ăn này cũng đã khiến cho đám người Thái Kinh nhớ tới món vô tướng khiến cho cả đời người ta khó mà quên được. Không thể không nói, hai món ăn có rất nhiều điểm tương đồng, đều nhìn bên ngoài thì không có gì lạ, nhưng ẩn chứa bên trong là tinh hoa thượng tầng. Hương vị cũng được phát tán từ trong ra ngoài, vô cùng hội liễm.


Nhưng hai món ăn vẫn có rất nhiều điểm khác nhau. Món vô tướng nhìn bên ngoài thì lại càng bình thường, không màu không tướng. Kiểu cách chính là một bát nước trong. Nhưng chỉ cần đầu lưỡi của ngươi chạm vào nó, e là chỉ chạm nhẹ một cái, đó cũng giống như món ngon của thiên hạ rồi. Cái cảm giác đó đã không thể có từ nào để hình dung được. Hơn nữa cũng không thể dùng hương vị ngon nào để hình dung về vô tướng. Chỉ có thể nói là một giấc mơ. Bởi vì hương vị đó quá phiêu diêu, rất khó mà nắm bắt được, không chân thực. Hương vị này sao có thể tồn tại ở nhân gian được chứ?


Có thể nói như vậy, vô tướng đã bao trùm lên người thường, có lẽ chỉ có thể thần tiên thiên hạ mới có tư cách có được.


Mà món Quan Âm nghìn tay này xét một cách tương đối mà nói, còn tiếp địa khi hơn. Hương vị của nó rất chân thực. Hơn nữa trong quá trình ngươi ăn, hương vị cũng ngày càng nồng đậm, khiến cho người ta luôn muốn nuốt xuống, mà lại không nỡ nuốt xuống. Điều này không nghi ngờ là một món ăn thực sự được lưu lại ở đầu lưỡi.


Mọi người đều không dứt lời khen ngợi món ăn này.


Tả Bá Thanh nếm đi nếm lại, bỗng nhiên cảm thấy có chút mất mát. Mặc dù y sớm đã biết tài nghệ nấu nướng của mình không bằng Lý Kỳ. Nhưng, không ngờ Lý Kỳ lại không ngừng đột phá bản thân mình. Sự khác biệt với y cũng ngày càng lớn. Ngoài ra, ngay cả Trương Xuân Nhi cũng ngang tài ngang sức với y, thậm chí là còn hơn hẳn y một bậc. Nhìn đĩa đồ ăn ngon, trong lòng lại có cảm giác lẫn lộn.


Thái Kinh thấy Tả Bá Thanh ngơ ngác xuất thần, liền hỏi:


- Bá Thanh, không biết món ăn này của Lý Kỳ thế nào?


Lão là nhà mỹ thực, nhưng không biết nấu ăn. Về những vấn đề mang tính chuyên môn, Tả Bá Thanh rõ ràng là còn hiểu hơn lão.


Tả Bá Thanh khẽ giật mình, quay trở lại với hiện tại, liền nói:


- Thái sư có lẽ không biết, món ăn này có lẽ là rất được tham khảo đấy. Hơn nữa còn phải mất thời gian nghiên cứu công phu, một người bình thường không thể làm ra được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom