• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ba của bảo bảo là tổng tài khó đối phó convert

  • Chap-979

979. Đệ 979 chương tư duy cực hạn, suy luận vị trí!




Đệ 979 chương tư duy cực hạn, suy luận vị trí!
Diệp kinh Đường toàn thân cả kinh.
Như vậy...... Bọn họ liền đều không thể lấy đại cục làm trọng, đây cũng là quang vinh nam muốn đạt thành mục đích.
Để cho bọn họ tuyển trạch lưỡng nan, mặc kệ cứu người nào, chẳng khác nào tự tay làm cho một phương khác đi tìm chết.
“Các loại, đến cùng có chỗ nào có thể có nhiều như vậy gian phòng tới giam giữ?”
Diệp kinh Đường đột nhiên tìm được đột phá mới điểm, “ngươi xem, nếu như chúng ta cái ý nghĩ này phương hướng là chính xác, như vậy hiện tại, chúng ta đã đại khái thu được hai cái tin tức -- một, chỗ đó tín hiệu khi có khi không.”
“Thứ hai.” Bạch Việt theo diệp kinh Đường lời nói tiếp theo, “chỗ đó...... Có rất nhiều tách ra gian phòng.”
“Không phải, có thể còn có một cái ẩn núp tin tức nêu lên.”
Diệp kinh Đường nói rằng, “cái chỗ này nhất định là một to lớn tư nhân địa phương, nếu không, mỏng đêm bọn họ đang bị nhốt, nhất định sẽ có người nhận thấy được không thích hợp, rất có thể cái chỗ này, là quang vinh nam tư nhân nơi, cho nên tất cả mọi người nghe theo với quang vinh nam, trình độ lớn nhất giảm bớt bị người phát hiện khả năng.”
Bạch Việt gật đầu, xe của bọn hắn nhanh chóng từ cảng lái qua, còn có mấy cây số đường thì sẽ đến đạt đến hải thành.
Hải thành, giang thành, bạch thành, cái này tam đại kinh tế phồn vinh thành thị...... Đến cùng có chỗ nào, là có thể như vậy lặng yên không một tiếng động che đậy tội ác đâu?
Che đậy hành vi phạm tội......
Bạch Việt đột nhiên mở to hai mắt nhìn, bắt lại diệp kinh Đường tay, “diệp kinh Đường! Ta --”
“Làm cái gì làm cái gì, sẽ không cần trong lúc nguy cấp cùng ta tới một cái chia lìa cáo biệt a!?”
Diệp kinh Đường giơ tay lên, “đầu tiên nói trước, ta thật không phải là cơ lão, ngươi nếu như thực sự nhịn không được, có thể tìm giang lăng thông báo.”
“Nói cái gì đó!” Bạch Việt chỉ vào ngoài cửa sổ, thanh âm đều đi theo cất cao rồi, “hải! Là hải!”
Diệp kinh Đường con ngươi co rúc nhanh vài phần.
“Ngươi nói không sai......” Bạch Việt trong mắt xuất hiện vài phần kiên định tâm tình, “chúng ta đều đem tất cả lực chú ý đặt ở nơi cái từ ngữ này trên, nơi, thông thường bị tư duy cực hạn làm bọn chúng ta đây đều sẽ lo lắng trên đất bằng vật kiến trúc, nhưng mà chúng ta chưa từng nghĩ tới --”
Hai người đồng thời trưởng kíp ngoặt về phía ngoài cửa sổ, nhìn cảng người bên kia người đến mê hoặc xe vận tải, hải thành hải sản chính là từ nơi này xuất khẩu ra toàn quốc cùng với toàn cầu các nơi, bọn họ hô hấp bị kiềm hãm.
“Đại Hải...... Cũng là nơi một trong, bởi vì ở trên biển, cho nên tín hiệu rung chuyển bất định, bởi vì ở trên biển, cho nên ngăn cách, căn bản không người có thể trốn tới, Đại Hải là tốt nhất hành vi phạm tội che đậy nơi.”
Diệp kinh Đường ngây ngẩn cả người, bọn họ chưa từng nghĩ tới khả năng này, nhưng là bây giờ vừa nói như vậy, hoàn toàn chính xác“ở trên biển” cái tình huống này thỏa mãn tất cả điều kiện.
“Như vậy...... Có rất nhiều gian phòng, tư nhân, ở trên biển......”
Bạch Việt mỗi chữ mỗi câu, trong mắt quang mang càng ngày càng mãnh liệt, “chỉ có một cái khả năng......”
“Du thuyền......”
Diệp kinh Đường lầm bầm, đem còn dư lại lời kịch nói ra, “bọn họ...... Bị du thuyền mang đi trên biển khơi...... Cho nên không có tín hiệu, cho nên bị xa nhau giam giữ, đây là chúng ta tư duy khu không thấy được......”
“Không sai!”
Bạch Việt nói, “đối với quang vinh nam mà nói, sở hữu tư nhân du thuyền, hẳn không phải là việc khó gì.”
Diệp kinh Đường nói, “lập tức đưa cái này phát hiện nói cho lam minh! Cho bọn hắn một cái tỉ mỉ phương hướng! Điều tra một cái nhất ra vào cảng khẩu du thuyền!”
Hải thành hải thành, lâm hải vì thành, ở trên biển có thể vùi lấp tất cả, chỉ cần đem tất cả chìm vào long cung thì tốt rồi, không có ai sẽ phát hiện, dù cho bị phát hiện, đó cũng là thương hải thay đổi trời xanh mấy ngàn vạn năm về sau.
Cùng lúc đó, một chiếc du thuyền phát sinh một tiếng chạy ô minh thanh, ống khói trong mạo hiểm cuồn cuộn yên, dáng người khổng lồ mà thong thả lái ra khỏi cảng......
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom