• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ba ba lạnh lùng

  • Mở đầu

Đêm khuya ngày hôm đó, cũng yên tĩnh như bao ngày thường, ngoại trừ con chó trong đội tuần tra thỉnh thoảng hướng ra phía ngoài sủa vài tiếng.

Một chiếc xe con màu trắng lặng lẽ,nhanh chóng dừng lại ở bên cạnh khu dân cư cao cấp. Chủ xe tắt đèn pha, sau khi tắt đèn cũng không có một hành động nào, sau đó suốt cả đêm, chiếc xe gần như cũng không có động tĩnh gì. Mãi đến khi nơi đường chân trời lộ ra tia nắng, những đám mây cũng bị những tia nắng đầu tiên nhuộm thành màu lam nhàn nhạt, một bóng người trên thân mặc một chiếc áo lông rất dày mới lặng lẽ xuống xe.

Nhìn bóng dáng đó cũng không khó đoán ra, chắc chắn đây là một cô gái còn trẻ, dáng nhỏ gầy, trong lòng đang ôm chặt một chiếc túi lớn đựng thứ gì đó. Cô liều mạng kéo sụp chiếc mũ, giống như sợ bị người khác nhìn thấy bóng dáng của mình vậy.

Toe toe -

Âm thanh bén nhọn của chiếc kèn đồng chọc thủng buổi sớm yên tĩnh. Cô gái hoảng hốt, một chiếc xe máy ngông nghênh đi đưa báo sớm, còi xe inh ỏi vụt qua bên cạnh,ddienn.dđann.lle.qquy.dđonn bác già đưa báo cũng không liếc nhìn cô thêm một cái, nhét báo vào thùng thư báo rồi tiếp tục chạy.

Đã đến lúc! Phải làm ngay không chút do dự!

Dường như đã quyết tâm, cô gái cúi đầu, đi dọc theo bức tường bao đi nhanh thẳng đến cửa chính mới dừng lại.

Nơi cổng của mỗi khu nhà biệt thự cao cấp đều được trang bị một máy camera trên cột để theo dõi bốn phương tám hướng kể cả các góc chết. Cô gái cố gắng kéo chiếc mũ thấp hơn, từ đầu tới cuối đều cúi đầu cực thấp, lại còn đeo một chiếc kính màu cà phê gần như che kín nửa gương mặt.

Sau đó, cô nhẹ nhàng đem thứ vẫn ôm gắt gao ở trong ngực lúc trước đặt ở trên mặt đất, nhìn xa xa giống như là vài thứ chăn gối gì đó. Cô cúi đầu, tựa như lại do dự một lúc, đôi tay lại sờ sờ ở trên chăn.

Đột nhiên, cô gái không biết như bị tiếng gì đó làm cho phát hoảng, đột nhiên ngẩng đầu nhìn quanh, chú ý tới người đang ở trong nhà đi ra, cô hạ quyết tâm, đứng dậy rồi chạy rút lui. . .

"Tiên sinh! Tiên sinh. . ."

Vốn đang dự định tới mở cửa xe làm cho ấm, người lái xe đột nhiên khẩn trương thục mạng chạy vào, trên tay còn mang theo một khối to bằng vải bố.

"Chuyện gì vậy?" Đêm qua đã thức khuya, hôm nay trời mới sáng sớm lại đã phải đi họp, chủ nhân của khu nhà ở cấp cao, nhất thời đầu còn chưa xoay kịp, người lái xe không để ý đã lớn tiếng ồn ào.

"Ấy, ở cửa có, có. . ."

"Có cái gì?" Thấy bộ dáng chân tay luống cuống của người lái xe, anh lại trầm ổn khác thường, dường như cho dù ngoài cửa là một thi thể đang nằm hay là một vật nổ đều không dọa nổi anh.

"Ách, cái này. . ." Lái xe kéo một góc của cái bọc đang ôm trong lòng lên

"Đây là cái gì vậy? !"

Người đàn ông rống to - tiếp theo đó nhảy tới ba bước, cà phê trong ly cầm trên tay bắn tung tóe ra chiếc áo ngủ, chỉ còn lại một nửa ly. Đôi chân dài bị đóng đinh tại chỗ, không nhúc nhích giống như bức tượng thạch cao vậy.

"Còn có cái này nữa." Bác lái xe rất thông cảm với với tiên sinh, rút từ trong ôm vải bố ra một lá thư.

"Trên... trên tờ giấy viết cái gì vậy?" Ngữ khí của người đàn ông đã run run.

“Kính chào Phó tiên sinh:

Có lẽ ngài cũng không nhớ rõ , nhưng quả thật đây là con của ngài, xin ngài hãy nhận lấy.

Tôi biết rằng, cho dù tôi có giải thích thế nào cũng đều dư thừa, nhưng hiện giờ quả thực tôi đang gặp khó khăn, không thuận tiện mang theo đứa nhỏ. Nó mới chỉ có hơn một tháng, phiền ngài giúp tôi chăm sóc nó một năm, sau một năm, tôi sẽ lại đến đón nó về nhà.

Xin cám ơn!”

Chỉ là mấy câu ngắn ngủn, người đàn ông nhìn, đầu tiên là thở dốc vì kinh ngạc, tiếp theo toàn thân cứng ngắc, nhịp thở như dừng lại, xanh cả mặt. . .

"Nó là con trai của tôi sao?" Người đàn ông nhìn khối thịt nhỏ trong tay lái xe, lại dùng ngón tay chỉ bản thân.

Lái xe ôm đứa bé sơ sinh trọng lượng không đáng là bao, nhất nhất liền đối chiếu đứa trẻ từ ánh mắt, cái mũi, cái miệng đến khuôn mặt,. . .

"Đúng vậy!"

Người đàn ông luôn tự nhận mình là một người biết bình tĩnh tiết chế, cho dù thái sơn có sập trước mặt, mặt anh cũng không hề đổi sắc, nhưng hiện giờ, lông mày của anh không chỉ có vo thành một nắm, ngay cả ánh mắt cũng trợn thật lớn, toàn thân còn kinh hãi đến không sao nhúc nhích được. . .

Trên đời này làm sao có thể có loại phụ nữ này cơ chứ?

Cứ cho rằng đây là nơi ở của Mèo đi chăng nữa, đã đưa Mèo con đến cửa nhà anh lại còn nghĩ có thể dọn đường về nhà hay sao?

"Shit!" Người đàn ông không nhịn được chửi thề một tiếng.

Chuyện thứ nhất anh nên làm lúc này là cái gì?

Hoãn lại hội nghị? Xét nhiệm DNA? Hay là báo cảnh sát xử lý?

Anh đưa tay đón nhận cái khối thịt nho nhỏ kia, sao đứa trẻ lúc ở trong ngực của người lái xe vốn đang ngoan ngoãn là thế, vậy mà đột nhiên lại bắt đầu ngoạc miệng, oa oa khóc lớn. Hai người luống cuống tay chân lật chuyển đứa nhỏ, lúc này mới phát hiện, từ dưới mông cục cưng bốc ra một mùi vị khó diễn tả bằng lời . . .

"Nó ị ra rồi !"

Xem ra, anh là một người cha đã được học bài học thứ nhất -

Đầu tiên chính là mang cục cưng đi thay tã đã!
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom