• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Anh Yêu, Đừng Có Ăn Vạ

  • Mở đầu

Ban đêm, sân khấu Học viện âm nhạc rực rỡ ánh đèn, trong đại sảnh đang tiến hành nhạc hội định kỳ cho sinh viên năm cuối.

Mặc dù đây chỉ là những tiết mục do sinh viên trong Học viện âm nhạc biểu diễn, nhưng không khí của hội trường lại hết sức long trọng, hoàn toàn không thua các tiết mục chính thức khác, mặc kệ là trên đài hoặc là dưới đài, mọi người đều mặc trang phục rất chỉnh tề.

Sinh viên trong Học viện âm nhạc này, nửa năm sẽ tập trung lại biểu diễn một lần, coi là cơ hội thi đấu lẫn nhau.

Mỗi sinh viên đều phải dốc hết sức, xuất hết tất cả vốn liếng, xem ai là người có tài đãnh đàn hay nhất, người nào có thành tựu âm nhạc cao nhất.

Trên sân khấu có một chàng trai đang đàn Violin, động tác kéo đàn lưu loát kết thúc bài nhạc, chiếm được tiếng vỗ tay nhiệt liệt trong bữa tiệc.

Chàng trai tóc vàng trình bày tiết mục hết sức hoàn mỹ, dien~dan~le~quy~don, bởi vì ngay cả giáo sư hướng dẫn ngồi bên dưới cũng gật đầu khen ngợi không ngừng, vỗ tay nhiệt tình cho anh. Anh tràn đầy tự tin mỉm cười với mọi người, sau khi thi lễ cuối chào, nhàn nhã lùi ra sau sân khấu.

Ở tại nới phương Tây này học âm nhạc, khuôn mặt Phương Đông rất ít khi xuất hiện, vì vậy khi cô gái Đông Phương xuất hiện, làm người khác cực kỳ chú ý.

Người con trai tóc vàng từ từ bước xuống, quay đầu nhìn bóng lưng của một cô gái nhỏ. Cô gái Đông Phương nhỏ nhắn đi tới chính giữa sân khấu, ngồi vào ghế trước dương cầm, mọi người vỗ tay hoan nghênh một tràng dài.

Đợi tiếng vỗ tay dưới sân khấu một lát, cô gái lại vẫn không nhúc nhích như cũ, đôi tay để trên đùi, nhíu mắt lại, nhìn chằm chằm vào các phím đàn, sắc mặt có chút trắng bệch. Chậm chạp không đánh đàn, những người nghe không đợi đợi bắt đầu ghé tai nhau xì xào, ánh mắt tò mò nhìn lên sân khấu.

Tại chỗ khán giả, phần lớn là sinh viên tài năng, nếu không chính là người có tiếng trong giới âm nhạc, bọn họ hiểu khi lên sân khấu biểu diễn, cần có bao nhiêu dũng khí, vì vậy mọi người cho là cái cô gái Đông Phương này đang lấy dũng khí, rất có tính nhẫn nại bao dung hành động của cô gái này. Chỉ là, trong tâm bọn họ đối với màn biểu diễn của cô gái, đã giảm không ít sự mong đợi và hào hứng. dien*dan*le*quy*don. Có thể tiến được vào học viện âm nhạc này, tất cả đều là sinh viên đứng đầu đến từ các nơi trên thế giới, đều có năng khiếu âm nhạc thiên phú, bất kỳ sinh viên nào, ít nhiều gì cũng đã từng tham gia đại nhạc hội cấp quốc gia, vì vậy đối với các loại hình hoạt động tương tự như thế này, chỉ là nhưng tiết mục biểu diễn bình thường thôi.

Qua thật lâu, cô gái rốt cuộc động.

Chỉ thấy cô thở phào một hơi, mọi người bên dưới sân khấu cũng buông lỏng theo, cho là rốt cuộc cô đã lấy hết dũng khí, có thể bắt đầu đánh đàn rồi.

Ai ngờ, cô gái này lại có hành dộng ngoài bất ngờ, lần nữa khiến khán giả sửng sốt. Cô bỏ qua biểu diễn, một chút cũng không động đến phím đàn, liền đứng lên đi tới trước sân khấu, mặt không thay đổi cúi người chào mọi người, trực tiếp đi đến lối ra.

Bên dưới sân khấu các giảng viên hai mặt nhìn nhau, kinh ngạc không dứt, giữa thính phòng cũng tuôn ra từng chuỗi bàn luận xôn xao.

Âm thanh ông ông không dứt, vang vọng trong khán phòng. . . . . .

* * *
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom