• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ảnh thị thế giới làm thần thám convert

  • Chương 1577

Kinh nghiệm điểm tích lũy Luke vĩnh viễn chê ít, tự nhiên vĩnh viễn sẽ không đủ.



Nhưng hôm nay hắc ma pháp tri thức cùng máy móc pháp sư tháp lại có thể để cho hắn cùng Tony ăn no.



Lần trước đánh Chitauri người, Luke cũng chỉ là đạt được một cái sửa chữa công trình chuyên gia tri thức, lần này lại là Enchantress hắc ma pháp tri thức.



Sửa chữa công trình chuyên gia chẳng qua là Chitauri khoa học kỹ thuật không đáng chú ý một cái tiểu đinh ốc, Enchantress lại là hắc ma pháp chuyên gia cấp nhân vật.



Tony cùng Luke tốn bốn tháng, liền từ tinh thần điều khiển trên thiết bị làm ra mấy loại “Biến thể sản phẩm”, lần này hắc ma pháp tri thức + pháp sư tháp đủ bọn hắn chơi nhiều năm.



Đây là cân nhắc đến Tony hứng thú sẽ không một mực chuyên chú ở chuyện nào đó bên trên, nếu không F*ck... Ân, là ma khoa lộ tuyến đủ đại thiếu chơi cả một đời.



Trước mắt, Tony còn không biết cái tin tức tốt này.



Lần này Grand Rapids chuyến đi, hắn ngay cả Enchantress dẫn người ta em trai tận diệt mất, Phố Wall tàu điện ngầm rớt mặt to rốt cuộc tìm trở lại.



Đại thù đến báo hắn đi đến lại nhanh lại khai tâm, ngay cả Hulkbuster cùng không gian ngăn cản khí đều quên thu hồi.



Vẫn là Luke bên này kết thúc công việc xong về sau, mới dùng “Cái gì đều bán đại lão” danh nghĩa, nói cho Tony những trang bị này đều đã thu hồi.



Thuộc về đại thiếu bộ phận, ngày mai đại lão sẽ cho hắn đưa đi, thuận tiện đem trước đó nói chuyện tốt mua bán hoàn thành.



Đây là nhất định phải có đi chương trình.



Vì gia tăng đại lão thần bí thương nhân thuộc tính, cũng bởi vì Tony bản thân ngạo khí, hắn ở Bat tiểu đội bên này điểm tích lũy cũng chính thức “Online”.



Lần trước New York đại chiến điểm tích lũy, Tony không muốn.



Hắn không cho rằng bảo vệ mình Stark building cùng New York, cần Batman cho hắn tính toán điểm tích lũy.



Nhưng lần này Grand Rapids, Luke rõ ràng là “Tư nhân ủy thác”.



Đại thiếu còn vận dụng Hulkbuster + phản Enchantress bộ đồ, mặc dù hắn là vì tìm lại mặt mũi mà tới, nhưng xử lý Incubus tuyệt đối ngoài ý liệu.



Huống hồ, đại lão nơi đó “Điểm tích lũy đặc biệt mua sắm vật phẩm”, tiền là mua không được.



Hắn lại không muốn để cho Batman hỗ trợ điểm điểm tích lũy, tự nhiên vẫn là dựa theo quy củ đến.



Làm vì thương nhân, hắn càng quen thuộc cùng đại lão tiếp xúc.



Đối với đại thiếu đến nói, nợ nhân tình mới là khó trả nhất, bởi vì một loại đưa tiền liền đầy đủ.



...



Theo lấy sắc trời dần sáng, Grand Rapids sự kiện đã ở truyền thông cùng trên internet ồn ào náo động lên.



Phía chính phủ khẳng định là không muốn dạng này, dù sao sự kiện lần này là A. R. G. U. S ra chỗ sơ suất, để cho Enchantress chạy ra.



Duy nhất may mắn là, cái này một điểm rất ít người biết, nhưng The Dark Knight hiểu rõ tình hình lại là cái cự đại phiền phức.



Vô luận trên internet Batman thiết fan như thế nào diss vị này “Người thừa kế”, phía chính phủ rất rõ ràng một chút: The Dark Knight không hề so Batman tốt làm.



Từ tối hôm qua quay chung quanh The Dark Knight xuất hiện, Bat tiểu đội lần nữa tập thể xuất động, đến Iron Man hỏa tuyến tiếp viện, đều chứng minh The Dark Knight tuyệt không phải một cái đơn thuần cosplay kẻ yêu thích.



Thân phận và địa vị của hắn, chịu đến Batman các chiến hữu nhất trí tán đồng.



Dạng này The Dark Knight nghĩ đến cũng sẽ không là cái gì bé ngoan, càng không khả năng cùng phía chính phủ hợp tác khăng khít.



Hắn không có đem Amanda bắt tới trước mặt mọi người đánh cho tàn phế, đoán chừng đều là bởi vì... Còn không có tìm tới nàng.



Phía chính phủ cũng tuyệt không dám để cho The Dark Knight tìm tới Amanda, nếu không chuyện này sẽ nổ chết một mảng lớn nhân sĩ liên quan.



Sơ bộ thống kê, Grand Rapids sự kiện tử vong nhân số đã qua 10.000.



Trong đó đại bộ phận là bị chuyển hóa thành khôi lỗi nhân hình quái, sau đó vây công Bat tiểu đội lúc bị xử lý.



Nhưng trên internet đã có video chứng minh, sau cùng có một số nhỏ hình người quái trực tiếp ngã xuống đất hóa thành một bãi đen sì hư thối vật chất.



Hiển nhiên, hình người không lạ sẽ bởi vì khống chế bọn chúng Enchantress biến mất mà khôi phục thành người bình thường.



Ở bọn hắn bị Enchantress khống chế một khắc này bắt đầu, cũng đã chết rồi.



Bat tiểu đội bắn chết cái này mấy ngàn người hình quái, tự nhiên không thể nói thành “Đồ sát thị dân”, bởi vì cái này đầu tiên dính đến hình người quái là do nhân loại chuyển hóa mà tới đây sự tình.



The Dark Knight lại nắm giữ lấy bộ phận phía chính phủ làm ra Grand Rapids sự kiện chân tướng.

Thực chôn xuống cái này siêu cấp địa lôi, sau cùng tạc đến phía chính phủ trên đầu mình tính khả năng lớn hơn.



Đem tử vong nhân số toàn bộ quy tội hình người quái giết chóc đơn giản nhất, dù sao quái vật giết người thiên kinh địa nghĩa, khẳng định không có khả năng coi là phía chính phủ nồi.



Ngay từ đầu, TV truyền thông đều đối với Grand Rapids sự kiện bảo trì im miệng không nói.



Cho dù chuyện xảy ra không lâu, liền lần lượt có đài truyền hình máy bay trực thăng chạy tới, nhưng quay phim xuống tới các loại hình ảnh đều không có bị thả ra.



Mãi đến sáng sớm tin tức, bọn hắn mới truyền ra những video này.



Không phải là bởi vì bọn hắn có cái gì truyền thông lương tâm.



Thân là trên thế giới lớn nhất nhất chuyên nghiệp fake news người chế tạo, a a duệ hố truyền thông căn bản liền không tồn tại loại vật này.



Bọn hắn đưa tin, chỉ là bởi vì tin tức ở internet truyền thông bên trên liền sớm tràn lan.



Cho dù bọn hắn không truyền bá, F2F cùng phi tin vòng tròn bên trong Grand Rapids sự kiện chữ viết hình ảnh video ngắn cũng liền sớm bay đầy trời.



Grand Rapids thường trú nhân khẩu mặc dù chỉ có 300 ngàn hơn, nhưng trừ bỏ tử thương mấy chục ngàn, dư lại còn có hơn 200 ngàn.



Quá già cùng quá nhỏ cái này bộ phận người, rất không có khả năng ở trên mạng sinh động, có thể lại giảm bớt mấy chục ngàn.



Dư lại hơn 100 ngàn người muốn ở F2F cùng phi tin bên trên tuyên bố tin tức, lại là không khó.



Đặc biệt là phi tin vòng tròn, trực tiếp giọng nói gửi đi, liền có thể tuôn ra một đống lớn mãnh liệt tài liệu ra tới.



Phối hợp mưu cầu danh lợi gửi hình gửi video người trẻ tuổi, Grand Rapids tình huống căn bản là không có cách che lấp.



Chết dân chúng hầu như cùng Grand Rapids mỗi người cùng một nhịp thở.



Không phải thân nhân hàng xóm, chính là hảo hữu đồng sự, ngay cả kẻ lang thang cũng có thể nói ra chính mình địa bàn bên trên thiếu mấy cái gương mặt quen.



Loại này tin tức ép không được, ngay cả hướng gió đều rất khó dẫn đạo.



Dù là phía chính phủ sớm đã mở ra mạng lưới xóa topic hình thức, đem các loại hết sức không hài hòa ngôn luận cùng hình ảnh dọn dẹp, nhưng nghe rợn cả người tin tức cùng hình ảnh y nguyên khắp nơi có thể thấy được.



Từ điện thoại hệ thống được thả ra ngày đó, cái này thế giới liền lại không là trước kia bộ dáng.



Có lẽ phía chính phủ y nguyên có thể dựa vào tự thân tài nguyên, cưỡng ép đè xuống tin tức, nhưng so trước kia loại kia vô thanh nghiền ép hoàn toàn không ở một cái cấp bậc.



Người bình thường thanh âm lại nhỏ bé, lại không thu hút, nhưng ít ra có cơ hội phát ra.



Một khi thanh âm bị những người khác phát hiện, đồng thời phóng đại, cái này lại biến thành lớn nhỏ điểm nóng.



Sự tình hướng đi, chỉ có thể do người tham dự dân chúng tới quyết định.



Phía chính phủ có thể sử dụng thủ đoạn tăng nhanh nó “Quá hạn”, lại không cách nào để nó “Không tồn tại”.



Cái này một điểm, đối với Luke cũng giống như thế.



Hắn cũng vô pháp khống chế những tin tức này khuếch tán, chỉ có thể từ trong tiến hành dẫn đạo, mang đến một ít tích cực ý nghĩa.



Tỷ như đem một ít phía chính phủ nhân viên kéo xuống ngựa, không để bọn hắn làm đủ trò xấu, lại một điểm trách nhiệm không gánh chịu.



Một phương diện khác, hắn thì lại để cho Ginny cơ bản phối hợp phía chính phủ hành động, nhưng nhất thiết phải bảo trì tự thân phần mềm hạch tâm tự lực tính an toàn.



Cái này cùng Titan điện thoại di động phần mềm đồng dạng, rất nhiều cửa sau đối với phía chính phủ là công khai, nhưng hạch tâm khống chế quyền cũng không nhượng bộ.



Phía chính phủ muốn làm trò gì, liền tự mình đi tìm cửa sau hoặc lợi dụng phép tính lỗ thủng, Titan điện thoại sẽ không dùng quyền hạn của mình trực tiếp hạ tràng thao tác dư luận.



Phương diện này cụ thể ví dụ, có thể tham khảo ở kiếp trước nào đó lần —— dù sao tự mình hạ tràng làm chuyện xấu không phải ta, ta chẳng qua là một cái trung lập công nhân bốc vác mà thôi.



Cho dù sự tình thực lộ ra ánh sáng, Titan điện thoại có lẽ sẽ chịu đến rất nhiều phê bình, nhưng đó căn bản không quan trọng.



Ít nhất Titan điện thoại di động phần mềm hậu trường đối với rất nhiều người đều là công bằng.



Ai có bản lĩnh ai dùng, cam đoan ai cũng không giúp, già trẻ không gạt.



Bất quá phía chính phủ cùng hacker nếu như bị cái khác hacker cho đánh, cái kia cũng không liên quan Titan điện thoại di động sự tình.



Ai bảo các ngươi không có bản sự đâu!



Người đăng: Cat
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom