• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ảnh thị thế giới làm thần thám convert

  • Chương 937

Lần trước không thức thời đối với Karen khẩu xuất cuồng ngôn người, vào lúc ban đêm liền bị người buộc đầu đánh cho một trận, cũng bị nghiêm khắc cảnh cáo, chớ trì hoãn mọi người kiếm tiền.



Karen nắm trong tay lấy đồ vật, cùng rất nhiều người tương lai thu nhập có quan hệ.



Người nào nện người bát cơm, đó là đương nhiên liền muốn bị đánh.



Luke vào cửa về sau, Foggy rất mau đem trước mặt một đôi vợ chồng già sự tình xử lý hoàn tất, để Karen đưa bọn hắn đi ra ngoài.



Đợi đến bên trong phòng chỉ có hai người, Foggy mới mở miệng nói: “Muốn uống chút gì?”



Luke: “Không cần khách sáo. Thế nào, không giúp được?”



Foggy gãi đầu một cái: “Không có cách, ta đã dùng xã khu phục vụ danh nghĩa tìm hai cái nữ hài tử làm việc vặt, nhưng cũng chỉ có thể giảm bớt Karen lượng công việc, nên ta cùng Matt làm sự tình người khác giúp không được gì.”



Luke ồ một tiếng, biết rõ còn cố hỏi mà nói: “Matt đâu?”



Foggy: “Hắn nói hắn tối hôm qua không có chú ý cảm mạo, hiện tại uống thuốc ở nhà đi ngủ, muốn ngày mai mới.”



Luke chỉ có thể đối Matt luật sư ôm dùng đồng tình.



Làm không cẩn thận ngày mai hắn thực sự giả dạng làm người không việc gì đồng dạng, giải quyết vụ sở tăng ca.



Bất quá, thêm luật sư đội so thêm Daredevil đội tốt, ít nhất sẽ không lên đường phố liền chịu súng.



Nhìn lấy Foggy thần sắc, Luke cười nói: “Có việc liền nói, ngươi cũng không phải nữ hài tử, còn nhớ ta cùng ngươi bắt chuyện nói chuyện phiếm a.”



Foggy lúng túng gãi gãi đầu, lấy ra một phần tư liệu đưa tới: “Đây là ngươi đưa ra cái kia xã khu phục vụ kế hoạch, ta phát hiện một điểm vấn đề.”



Luke nhận lấy, nhanh chóng lật xem, trong miệng thuận tiện hỏi nói: “Những hài tử kia không muốn tới?”



Foggy: “Bọn hắn xác thực không quá muốn đến. Vấn đề là nhà bọn họ đều muốn bọn hắn đến, kết quả lúc này mới hai ngày chúng ta cái này nhận được hơn 50 phần xin, cái này... Tài chính chỉ sợ sẽ có điểm phiền phức.”



Luke hơi hơi tưởng tượng liền hiểu được.



Hắn cùng Selina quyên 100 ngàn, bình quân cho hơn 50 cái gia đình, mỗi nhà còn lấy không được 2.000 khối trợ cấp.



Mặc dù nói là 1000 cất bước, nhưng liền xem như thấp nhất lúc lương mỗi ngày 8 giờ, mỗi người mỗi tháng cũng muốn 1.500 đến 2.000.



Lúc này mới mấy ngày thời gian, phía sau khẳng định còn có người muốn gia nhập.



Một khi xin nhân số cùng cung cấp công tác tình nguyện cương vị chênh lệch quá lớn, cái này chuyện tốt nói không chừng liền xấu đi sự tình.



Foggy không phải người ngu, sớm phát giác được ở trong đó khả năng sinh ra phiền phức, nghĩ thương lượng với Luke.



Luke: “Ngươi đoán chừng sau cùng sẽ có bao nhiêu người xin?”



Foggy: “120 người đến 150 người, nhưng chúng ta trước đó dự tính chẳng qua là 25 đến 30 người.”



Luke gật gật đầu, tiện tay lấy ra cuốn chi phiếu cùng bút, ký một tờ chi phiếu, giật xuống để lên bàn đẩy qua: “Riêng ta thì thưởng thức loại này nguyện ý dùng công việc tới cải biến chính mình cùng gia đình vận mệnh người. Chút nữa để Karen dựa theo lần trước hiệp nghị lại làm một phần, ta ký tên liền tốt.”



Foggy nhìn lấy chi phiếu bên trên con số, có điểm xấu hổ: “Cái này... Nhiều lắm, 100 ngàn liền có thể.”



Chi phiếu bên trên, số tiền chuyên mục lấp bên trên 200 ngàn con số.



Xã khu công tác tình nguyện đạt được gia đình sinh hoạt trợ cấp, là có cống hiến cơ chế ước định.



Bình quân tính được, mỗi cái gia đình cũng liền có thể cầm 3.500 đôla trái phải.



Nhân số nhiều, cái này số tiền sẽ còn giảm xuống một điểm, 3000 liền đầy đủ.



Có thể cầm lương cao người vĩnh viễn là thiểu số, như vậy cũng có thể kích phát mọi người tính tích cực.

Hiện tại văn phòng mỗi tháng đều có một khoản 50 ngàn đôla “Thu nhập”, Foggy cùng Matt đã thương lượng xong, phía sau hai ba tháng bọn hắn tiết kiệm một chút, cũng có thể từ số tiền kia bên trong gạt ra 100 ngàn.



Như vậy tính toán, xã khu trùng kiến kế hoạch chiêu đủ 100 danh nghĩa công tài chính đều dư xài.



Đại bộ phận người xin đạt được thông qua, vậy liền sẽ không phát sinh vấn đề lớn, bởi vì những thứ này bị thông qua người sẽ tự phát duy trì xã khu trùng kiến kế hoạch trật tự, một số nhỏ không có tuyển chọn người náo không lên.



Nhưng hắn đi lên liền nói không có tiền, Luke liền lại lấy ra 200 ngàn, Foggy cảm thấy mình giống như là đang lợi dụng người khác thiện tâm.



Luke mới không thèm để ý, chẳng qua là nghiêng đầu đối ngoại, đề cao âm lượng kêu lên Karen tên, liền quét nhìn trong tay ứng viên danh sách.



Lúc này, Karen đi vào, dùng hỏi thăm ánh mắt nhìn lấy Foggy.



Luke lại mở miệng nói: “Được rồi, chớ lề mà lề mề. Để Karen đi in ấn hiệp nghị, ta còn có việc hỏi ngươi.”



Foggy nhìn xem hắn cái này thái độ, chỉ có thể đối với Karen nói vài câu, đổi lấy nữ thư ký mặt mũi tràn đầy giật mình nhìn lấy Luke, sau đó nhanh chóng liền ra căn phòng.



Luke tự nhiên lật lên cái này phần xin người tư liệu, tìm được xin người danh sách danh sách, đem nó đặt vào Foggy phía trước: “Charles, Rakka, Hudson đều ở. Bất quá ta muốn hỏi hỏi, ngày đó đi theo Hudson cùng một chỗ mấy cái kia hài tử đâu? Ta rất xem trọng bọn hắn, ngươi có thể đem tên của bọn hắn đều dùng đỏ bút vẽ ra tới a?”



Foggy: Ngươi đây có phải hay không là quá mức đầu?



Liền vì thu thập đám kia choai choai hài tử, ngươi liền dám móc 300 ngàn!



Phát rồ! Hào vô nhân tính! Foggy trong đầu chỉ có những thứ này hình dung từ.



Luke như thế quang minh chính đại nói ra, chính là đối với hắn quyên tiền sử dụng đưa ra duy nhất “Tiểu yêu cầu”.



Mấy cái kia hài tử, có thể kéo tới làm khổ lực, liền nhất định phải kéo tới.



Nếu không, Luke dù là không nói cái gì, Foggy đều sẽ cảm giác đến không có đem sự tình làm tốt.



300 ngàn đều có thể tìm sát thủ chuyên nghiệp mua hơn mười cái nhân mạng, Luke lại liền vì để cho 10 đứa bé làm công tác tình nguyện.



Đây thật là một cái để người vô pháp cự tuyệt giá cả.



Luke nhìn lấy Foggy thần sắc, nhún nhún vai: “Chúng ta muốn cho những hài tử này một cái cơ hội, một cái một lần nữa đi trở về chính xác con đường cơ hội, mà không phải mấy năm sau liền đi cướp đoạt, buôn bán dược phẩm, khi mã phu các loại. Ta tình nguyện dùng quyên tiền người thân phận, nhìn bọn hắn chằm chằm bán khổ lực, cũng không muốn lấy ra huy hiệu cảnh sát cho bọn hắn mang còng tay.”



Nghe thấy lời này, Foggy giơ tay đầu hàng: “OK. Ta cam đoan, tận lực để những hài tử này nghiêm túc đối đãi sự tình.”



Luke gật đầu: “Nếu là bọn hắn có thể lần này xã khu trùng kiến bên trong học đến ít đồ, vậy sau này liền có nuôi sống bản lãnh của mình. Ngươi mời những cái kia trang trí công người, tay nghề phổ thông một chút cũng không quan trọng, nhưng tận lực chọn nguyện ý dạy bọn họ đồ vật người. Mặt khác trùng kiến cùng xã khu phục vụ kỳ hạn có thể thoả đáng kéo dài, để bọn hắn có đầy đủ thời gian học được đồ vật.”



Foggy hoàn toàn phục: Ngươi chính là không muốn để bọn hắn rất nhanh quá quan đi! Thực cần chơi như vậy tuyệt a.



Ở trong lòng, hắn không tự giác cho Luke đánh cái “Đừng chọc” nhãn hiệu.



Dù là Luke tuyệt đối tính toán cái người tốt, nhưng thu thập người thủ pháp quá có tính nhắm vào.



Để những cái kia choai choai hài tử làm một hai tháng khổ lực, đoán chừng so để bọn hắn chịu một phát súng đều thống khổ.



Dù sao chịu súng còn có thể lấy ra đi cùng tiểu đồng bọn nói khoác, biểu thị chính mình cứng đến bao nhiêu đàn ông.



Làm khổ lực muốn từ cái kia phương diện nói khoác? Thổi chính mình rất có thể dời gạch a.



Karen lúc này đã đem hiệp nghị kia in cầm vào.



Vật này mẫu là có sẵn, trừ quyên tiền số tiền cùng kí tên, cái khác cơ bản đồng dạng.



Hắn đơn giản qua một lần, ký tên sau liền đứng dậy: “Tốt, ta sẽ không quấy rầy các ngươi làm việc. Lại có vấn đề liền gọi điện thoại cho ta.”



Người đăng: Cat
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom