• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Anh Ở Phía Nam Đám Mây

  • Chương 13-3: Thuộc độc nhất (3)

"Các người đều ở đây à." Một giọng nói ôn hòa dễ nghe từ trên cầu thang vang lên, Thẩm Tầm bước nhanh đến bên cạnh Trình Lập, "Cả buổi sáng tôi viết bản thảo, có chút đói bụng."

Trình Lập xoa đầu cô, khóe miệng hơi nhếch lên: "Anh làm chút gì đó cho em ăn nhé? Chiên bánh pancake thì sao?"

Thẩm Tầm hai mắt sáng lên, hai tay ôm ngực, giống như mèo tham ăn vẻ mặt chờ mong.

"Nguyên liệu có đủ." Barton ở bên cạnh nói: "Ngọc Nhi, chúng ta còn có siro phong không?"

Ngọc Nhi giắt súng sau lưng, mỉm cười gật đầu.

"Tôi yêu mấy người chết mất!" Thẩm Tầm cười đẩy Trình Lập, liên tục thúc giục: "Đi, đi nhanh."

Mùi thơm của kem lan tỏa trong không khí, bóng dáng cao lớn ngập trong ánh nắng mang đến cảm giác ấm áp không chân thực. Thẩm Tầm nhìn, nhất thời có chút sợ hãi, sợ quang ảnh trước mắt sẽ như mây khói tiêu tán.

Cô bước đến bên bàn nấu ăn, nhìn đôi bàn tay to lớn khớp xương rõ ràng đang cầm chiếc thìa silicon, từ từ rót hỗn hợp nước đã chuẩn bị sẵn lên mặt chảo. Những chiếc bánh xèo thành phẩm vàng ruộm, cháy cạnh rất hấp dẫn.

Anh trông rất tập trung, như thể đang cân nhắc một tác phẩm nghệ thuật.

Thẩm Tầm đột nhiên cảm thấy mũi cay cay, ôm lấy eo anh từ phía sau. Bên tai nghe thấy nhịp tim đều đặn và mạnh mẽ của anh, tốt quá.

"Làm sao, đói đến mức không chống đỡ nổi à?" Thẩm Tầm mặt dán ở trên lưng anh, giọng nói của anh xuyên qua thân hình cường tráng truyền đến, cực kỳ trầm thấp.

"Cảm thấy áy náy, Trình đội tay cầm súng, giờ lại rán bánh cho tiểu nhân."

"Luyện tập chút. Sau này anh thất nghiệp, sẽ mở quầy bán bánh rán."

"Nuôi em à?"

"Nuôi không nổi."

"Nuôi em khó lắm sao?" Cô biểu tình bất mãn.

Một chiếc đ ĩa đưa tới trước mặt, và những chiếc bánh rán được rưới xi-rô phong dậy mùi hết sức ngọt ngào.

"Ăn đi." Trình Lập nhàn nhạt nói.

Sự chú ý của Thẩm Tầm đều tập trung vào dạ dày, cô bưng đ ĩa ăn một cách thỏa thích.

"Tầm Bảo." Thật lâu sau, anh mới chậm rãi cao giọng nói.

"Hử?"

"Chúng ta dừng lại ở đây đi."

Cô nhìn lên, thấy anh đang dựa vào bàn nấu ăn, châm một điếu thuốc.

"Anh vừa rồi châm thuốc, em không nghe rõ, anh nói lại lần nữa." Cô đặt đ ĩa thức ăn trong tay xuống, giọng điệu bình tĩnh.

"Em phải trở về đi." Anh nhìn cô, ánh mắt không cảm xúc.

"Trở về đâu?"

"Trở về Bắc Kinh, trở về nơi em nên ở."

Thẩm Tầm đi tới trước mặt anh, yên lặng nhìn anh, chăm chú: "Chú Ba, anh nói lời từ biệt với em sao?"

Từ đôi mắt đen sâu thẳm của anh, cô thấy hình bóng nhỏ bé của mình, cũng thấy rõ sự thất vọng trên khuôn mặt.

"Bởi vì Diệp Tuyết?" Cô hỏi, cố gắng kìm nén sự run rẩy trong giọng nói.

"Không hẳn." Giọng điệu của anh vẫn bình tĩnh đến đáng sợ, "Chúng ta không cùng chung đường, chỉ là tình cờ gặp nhau, ở bên nhau một thời gian. Từ nay về sau, chúng ta vẫn đi con đường của riêng mình."

"Ý anh là tình một đêm?" Cổ họng cô khô rát, nỗi đau từ trong lòng dâng lên đau nhói.

Anh không nhìn cô, đường nét đẹp như một vị thần. Làm sao người đàn ông này có thể mê hoặc cô nhiều như vậy? Cuối cùng đến giờ, cô cũng nếm trái đắng.

Đúng vậy, thật ra suy nghĩ của cô rất phàm tục và ngây thơ, giống như trong rất nhiều truyện cổ tích và phim ảnh, cô ảo tưởng mình là người phụ nữ đặc biệt nhất trong vô số người phụ nữ, có thể biến quái vật thành hoàng tử, biến người xấu thành người tốt, làm cho gỗ mục gặp mùa xuân. Tự cho rằng cô là ánh sáng duy nhất trong cuộc đời anh, cho rằng anh nhất định có thể vì cô mà thay đổi.

Lại không biết rằng, trong mắt anh, đoạn duyên phận này đi đến cuối.

"Chú Ba." Cô khẽ gọi, giơ tay vuốt v e mi mắt anh, giọng điệu vô cùng mềm mại "Anh có yêu em không?"

"Em cảm thấy như vậy?" Anh không nói có hay không, một mực tiến lui.

"Em thà bị sự thật làm tổn thương còn hơn bị lừa bởi một lời nói dối," cô trả lời.

Anh nhìn cô, ánh mắt càng ngày càng lạnh: "Anh thích em, nhưng chưa từng yêu em, từ đầu đến cuối đều không."

Thẩm Tầm yên lặng nhìn anh, chậm rãi rút tay về.

"Em hiểu rồi." Cô lặng lẽ lùi lại, "Em tôn trọng lựa chọn của anh."

Sự bình tĩnh của cô khiến anh khẽ nhíu mày: "Tầm Bảo?"

"Đừng gọi em là Tầm Bảo nữa." Cô lạnh lùng nhìn anh, "Từ nay về sau chỉ có chồng em mới được gọi cái tên này thôi."

Vì sao muốn lãng phí thời gian trên người tôi?

Thẩm Tầm, tôi không có trái tim, tôi không thể cho cô những gì cô muốn được.

Anh cũng không chắc, ở tương lai em, có anh tồn tại hay không.


Từ đầu đến cuối, câu trả lời anh đưa ra đều rất rõ ràng. Cô đã nhìn thấy anh giãy giụa rồi sa vào, cũng đương nhiên biết cuối cùng anh sẽ có lựa chọn của riêng mình. Cô nên cảm ơn anh, dù thế nào đi nữa, với tư cách là người đàn ông thực sự đầu tiên trong đời cô, anh đã cho cô một tình yêu khắc cốt ghi tâm, một tình yêu say đắm.

Anh ấy có khắc mắc của anh ấy, có quá khứ của anh ấy. Nói cái gì mà đồng cảm như chính bản thân mình, đều là nói quá. Ai có thể thực sự hiểu được con đường anh đã đi, những đau khổ anh đã phải gánh chịu? Người khác tự cho mình cảm nhận là đúng, nhưng nếu là mình, chưa chắc bọn họ đã trụ được. Cô cũng không ngoại lệ.

1

Vì thế, cô sẽ không ép buộc anh nữa, nhưng cô không nghĩ cứ thế từ bỏ.

Cuộc sống là một cuộc hành trình, học tập, làm việc, kết hôn và sinh con. Cô muốn lần này tùy hứng, đánh cược một lần, bất kể thắng hay thua.

Chỉ vì đã gặp được anh.

Chỉ vì anh ở nơi này, hay vội vã gặp nhau ở căn phòng nào đó. Cô nguyện ý chờ đợi cả đời, hoặc là ——để quên đi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom