• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Anh nghe gió nam thổi

  • Chương 4

Văn Trọng an bài cho Mục Phách công tác ở khách sạn năm sao ở Bắc thành, chỗ đó quản lý bộ phận nhân sự vừa từ chức do mang thai, chức vụ còn trống, Mục Phách liền đến tiếp nhận vị trí này.

Ngày đi khách sạn nhận chức, Gia Ngộ muốn đi cùng với anh lại bị anh từ chối.

"Vì sao? Anh là người mới, những nhân viên cũ ở đó nhất định sẽ không phục, em phải giúp anh ra oai phủ đầu."

"Gia Ngộ, em giúp anh đã đủ nhiều."

"Thật không cần?"

"Không cần."

Mục Phách khó có khi cố chấp như vậy, Gia Ngộ mếu máo, "Được rồi, em đây tìm cơ hội trộm đi xem anh hẳn là được chứ?"

"Xem anh?" Mục Phách tâm vừa động, cười cười, "Hảo."

Sau khi Mục Phách ra cửa, Gia Ngộ liền phát ngốc.

Mấy ngày này Mục Phách đều ở nhà đợi, có anh ở đây, người giúp việc cũng không có việc gì để làm. Cái gì anh cũng biết, cái gì cũng làm, giống như không có gì làm khó được anh. Hiện tại trong nhà đột nhiên chỉ còn một người, cô ngược lại có điểm không quen.

Ăn xong bữa sáng Mục Phách làm, tập yoga nửa giờ, trên người ra mồ hôi, cô ghé vào trên đệm, một bên thở dốc một bên chơi di động.

Điện thoại thông báo có tin nhắn.

Là Viện Viện nhắn tới, nội dung tin tức liền chỉ có một câu – "Thẩm Hành về nước."

Gia Ngộ lầm bầm lầu bầu: "Thẩm hành về nước? Như thế nào mình lại không biết."

Thẩm Hành là bạn từ nhỏ của Gia Ngộ cùng nhau lớn lên, tiểu học, sơ trung, cao trung đều ở cùng một trường, đến tận khi Thẩm Hành xuất ngoài vào cao nhị năm ấy, hai người mới chặt đứt quan hệ bạn cùng trường.

Gia Ngộ không trả lời Viện Viện, đem điện thoại ném ở trên bàn, đi tắm rửa.

Cô rất hiểu tính cách của Thẩm Hành, hắn không phải là cái người nghẹn đến mức không nói ra lời.

Cùng ý nghĩ với Gia Ngộ, trưa hôm đó Thẩm Hành liền tới tìm cô. Nhắn lại với Mục Phách rằng tối không về nhà ăn cơm, không chờ anh trả lời, Gia Ngộ đã dẫm giày cao gót lay động sinh tư mà đi ra cửa.

Thẩm Hành hẹn Gia Ngộ ở quán ăn Tứ Xuyên mà học sinh bây giờ ưa thích, khi Gia Ngộ đến, hắn đã gọi xong đồ ăn.

"Đều là các món cậu thích ăn."

Thấy đối phương không có ý tứ ôn chuyện, Gia Ngộ cũng đơn giản đi thẳng vào vấn đề: "Tối hôm qua về nước?"

"Ừ." Thẩm Hành nhàn nhã dựa lưng vào ghế ngồi, biểu tình mà Gia Ngộ quen thuộc, hắn cười nói: " Cậu đang trách tôi không nói với cậu sao?"

Gia Ngộ ném vào miệng một hạt đậu, nhìn hắn kỳ quái: "Tôi trách cậu làm cái gì? Cậu hiện tại không phải nói cho tôi rồi sao?"

Thẩm Hành nghẹn họng, thu hồi nụ cười, có chút bất đắc dĩ mà thỏa hiệp: "Văn Gia Ngộ, cậu đúng là một chút cũng không thay đổi."

"Cũng thế thôi."

"Nói đi." Cô thái độ lười nhác, Thẩm Hành không muốn lại dài dòng. Hắn tháo xuống mắt kính, mặt mày sắc bén, ngữ khí gần như hùng hổ dọa người, "Kết hôn khi nào? Đối phương là ai? Bối cảnh thế nào? Cậu như thế nào nhận thức? Vì cái gì...không nói cho tôi biết?"

Gia Ngộ phản ứng đầu tiên: "Quá nhiều vấn đề."

"Đừng nói sang chuyện khác."

Gia Ngộ hít sâu một hơi, biết không thể gạt được hắn, liền ấn thao đúng trình tự trả lời: " Bốn ngày trước kết hôn. Anh ấy tên là Mục Phách, hai bàn tay trắng, cha mẹ đều đã mất, vẫn luôn ở cùng bá phụ bá mẫu. Tôi cùng anh ấy là đồng học cao trung, ở Trấn Nam Thủy, gặp lại về sau thiên lôi câu địa hỏa, chạm vào là nổ ngay..."

Thẩm Hành càng nghe càng tức giận, nghe được từ nào đó, hắn lập tức ngắt lời: "Cao trung đồng học? Tôi như thế nào không biết câu có đồng học như vậy? Cậu cùng tôi nói lời nói dối sứt sẹo như vậy có ý nghĩa sao?"

"Tôi không nói dối." Gia Ngộ nghiêm túc nói: "Sau khi cậu xuất ngoại không lâu, việc làm ăn của ba tôi xảy ra vấn đề, ông ấy không muốn ảnh hưởng đến tôi nên đem tôi đưa về quê, tôi cao tam là học ở Trấn Nam Thủy, lúc ấy tôi cùng lớp với Mục Phách...Anh ấy thành tích rất tốt."

Điều mà Gia Ngộ không nói là cô tuy rằng cùng lớp với Mục Phách nhưng bọn họ cơ hồ không có phát sinh quá quan hệ gì. Nói đúng ra, cô lúc ấy không chơi với bất kỳ ai trong khối, độc lai độc vãng hai học kỳ, cô chỉ quay lại cao trung để lấy bằng tốt nghiệp.

"...Này cũng là do cậu không chịu liên hệ với tôi một năm đó."

Gia Ngộ ngượng ngùng mà sờ chóp mũi: "Lúc ấy tôi cho rằng nhà tôi sẽ phá sản làm gì có mặt mũi mà liên hệ với cậu chứ."

Ánh mắt Thẩm Hành hơi lóe lên, nâng chén uống một ngụm lớn, lúc này đầu óc tỉnh táo hơn, thay đổi đề tài: "Cậu còn chưa trả lời tôi vì cái gì không nói cho tôi biết cậu kết hôn?"

Hắn nghiến răng nghiến lợi nói, Gia Ngộ lại thản nhiên: "Đây cũng đâu phải việc lớn gì. Cậu cũng không ở Bắc Thành, tôi có báo thì cậu cũng đâu có về kịp để uống rượu mừng đâu."

"Văn Gia Ngộ!"

Gia Ngộ khiếp sợ, khoa trương mà vỗ ngực: "Cậu làm cái gì vậy? Làm tôi giật cả mình!" Cô dùng ánh mắt ý nói với nhân viên phục vụ đang tiến về phía ghế lô: "Để xuống xong liền ra ngoài đi."

Thẩm Hành gọi tổng cộng năm món ăn, tất cả đều là những món Gia Ngộ đã từng thích ăn, cô liếm liếm môi, tiếc nuối nói: "Lại gọi mấy món không cay đi, dạ dày của tôi hiện tại không thể ăn nhiều đồ cay như vậy."

Lửa giận của Thẩm Hành trong nháy mắt vơi hơn phân nửa, hắn hơi giật mình: "Dạ dày làm sao vậy?"

"Năm học cao tam bị tôi ăn đến hỏng rồi."

Đáy mắt Thẩm Hành hiện lên một tia đau lòng, ngoài miệng vẫn không tha nói: "Sao chuyện gì cậu cũng đều không nói cho tôi biết? Cậu lớn như vậy rồi còn không biết chăm sóc bản thân!"

Gia Ngộ gắp một miếng thịt chấm vào bát nước tương: "Nói cho cậu cũng vô dụng thôi."

Thẩm Hành không còn lời gì để nói, hắn muốn hỏi cô trong một năm kia đã trải qua những việc gì, cô lại lấy cơm ăn, không chịu nói nữa.

Giờ khắc này, phút chốc Thẩm Hành ý thức được Gia Ngộ cùng hắn đã kéo ra khoảng cách cùng không bởi vì hắn về nước mà kéo gần lại.

Ngược lại càng ngày càng xa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom