• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Anh nghe gió nam thổi

  • Chương 2

Gia Ngộ năm nay 23 tuổi, theo lý thuyết không nên sớm như vậy liền đi trên con đường hôn nhân mới phải, nhưng cô lại có một ba ba hay nghi thần nghi quỷ, vừa mới tốt nghiệp đã giới thiệu cho cô vài cái đối tượng để xem mắt.

Văn Trọng, một người đàn ông trên thương trường là nhân sĩ thành công "sất sá phong vân", nhưng ở trước mặt con gái mình lại cam nguyện làm một bà mối xứng chức. Điên cuồng hỗ trợ tìm kiếm đối tượng không nói, thậm chí còn tạo ra một quyển sách để Gia Ngộ tùy tiện lựa chọn giống như lựa cải trắng vậy.

"Yên tâm, ba đều xem qua, đều thực không tồi!"

.. Mới là lạ.

Thấy ba mình kỳ quặc như vậy, Gia Ngộ trộm đi hỏi Lưu thúc mới biết đến nguyên nhân thực làm cô dở khóc dở cười - -

Mẹ Gia Ngộ mất từ khi cô còn rất nhỏ. Văn Trọng không muốn cưới vợ nữa liền đem toàn bộ tinh lực đặt ở công việc và con gái. Lúc đầu Văn Trọng hai bàn tay trắng, bởi vì gây dựng sự nghiệp ăn không ít khổ. Đoạn thời gian đó, mỗi ngày ông đều bận đến "chân không chạm đất", sợ Gia Ngộ thiếu tình thương nên luôn mang cô theo bên người cùng nhau đi làm, đến khi tan tầm có việc bận, thường là mở cuộc họp, ông đều nhớ dặn dò thư ký đưa cô về phòng.

Năm Gia Ngộ 8 tuổi, Văn Trọng mang theo cô đi chùa miếu trên núi du ngoạn. Trên đường gặp được một thầy bói, ông ta vừa thấy cô liền nói nàng phúc tinh cao chiếu, mà Văn Trọng lại là người thích nghe người ta khen Gia Ngộ nên quyết định không đi tiếp nữa. Ông ngồi xuống cùng thầy bói nói chuyện, bị lừa mua mấy cái vé mời vẫn vui tươi hớn hở mà không chịu đi.

Mãi đến khi nghe thầy bói nói Gia Ngộ 23 tuổi không kết hôn sẽ có "tai bay vạ gió" ông liền trở mặt, nói thầy bói là bọn "bịp bợm giang hồ", mặt lạnh rời đi. Tuy ngoài miệng nói không tin, Văn Trọng lại vẫn luôn để những lời thầy bói để trong lòng, ông không tin quỷ thần nhưng sự tình liên quan đến Gia Ngộ, ông không thể không coi trọng. Vậy nên, khi sinh nhật Gia Ngộ 23 tuổi vừa qua, ông liền nóng nảy, e sợ tai nạn đổ xuống trên đầu Gia Ngộ.

Việc này nghe có vẻ hoang đường nhưng Gia Ngộ biết Văn Trọng là nghiêm túc. Ông ngày thường rất dễ nói chuyện nhưng khi cố chấp lên thì một trăm cái đầu trâu đều không kéo lại được.

Vì né tránh việc xem mắt, cô chạy tới Trấn Nam Thủy.

Trước khi rời đi Trấn Nam Thủy một ngày, cô liền gặp được Mục Phách.

***

Hợp đồng hôn nhân không phải là chuyện quang minh chính đại gì. Cái gọi là họa từ trong miệng mà ra, Gia Ngộ hiểu được việc này càng ít người biết càng tốt, sau này ly hôn sẽ càng ít phiền toái. Vì thế, cô liền từ chối việc Văn Trọng tổ chức hôn lễ linh đình, tất cả đều giản lược, đến cả Viện Viện đều là sau khi cô trở thành phụ nữ có chồng mới biết đến tin tức.

Một hồi hôn lễ, người hai nhà ăn bữa cơm liền đã xong thủ tục.

Nói là người hai nhà, thực ra gia đình nhà trai chỉ có một mình Mục Phách, cái gì cũng đều không có, bao gồm người thân và cả tiền bạc.

Đối với việc này, Văn Trọng thế nhưng lại từ đang bất mãn tìm được một chút cân bằng.

Gia Ngộ không cần xem sắc mặt của người nhà chồng, cái này thật tốt!

Lúc Gia Ngộ dẫn Mục Phách đến gặp Văn Trọng, ông không chút suy nghĩ liền phản đối. Nguyên nhân không phải là Mục Phách không có tiền. Ông có ý nghĩ giống Gia Ngộ, cho rằng tiền không là vấn đề, ông cũng không cần chút tiền chỉ coi như "dệt hoa trên gấm". Đối với ông, vấn đề lớn nhất của Mục Phách chính là công việc của anh. Suốt ngày mệt đến chết đi sống lại cũng chỉ như muối bỏ biển, việc này làm ông không thể không hoài nghi năng lực của Mục Phách – không có tiền không quan trọng, là vàng thì sớm hay muộn cũng sáng lên, nhưng ông xem xét Mục Phách thấy thế nào cũng đều thấy anh không giống một khối vàng sẽ sáng lên.

Bất đắc dĩ Gia Ngộ lại thực sự rất cố chấp, không phải Mục Phách thì không thể, còn lấy lời thầy bói ra áp chế ông. Văn Trọng không có biện pháp, chỉ có thể thỏa hiệp. Nghẹn một hơi cho tới hôm đó, ông thấy được ở Mục Phách một điểm tốt.. Ông thoải mái hơn nhiều, tốt xấu gì thì khuê nữ nhà ông cũng không cần gặp phải những chuyện "mẹ chồng-nàng dâu", cũng coi như có điểm an ủi.

"Cậu phải đối tốt với con gái tôi."

Nghe thấy câu đó, Mục Phách tự nhiên liền đáp lại: "Con nhất định làm được." Sau đó cảm thấy lời nói quá ít không đủ chân thành, lại nói: "Nếu con không làm được, nhạc phụ đại nhân hãy đánh gãy hai chân của con."

Văn Trọng nghe được liền sửng sốt, tay đặt ở trên vai Mục Phách cũng tự nhiên mất đi sức lực. Ông giúp Mục Phách phủi chút bụi không nhìn thấy trên vai, khô cằn nói: "Khá lắm, khá lắm...Vì hai cái đùi của cậu, nhớ cho kỹ những lời hôm nay cậu nói ra."

Gia Ngộ ở bên cạnh nghe đoạn đối thoại của hai người, vẻ mặt quái dị, cô nhìn sườn mặt nghiêm túc của Mục Phách, ngực nghẹn muốn chết, sao tự nhiên lại nghiêm trọng như vậy, làm cho cô cũng cảm thấy áp lực.

Rốt cuộc chờ đến khi chỉ còn hai người, Gia Ngộ kéo cánh tay Mục Phách: "Tự nhiên khi không anh thề độc làm cái gì vậy? Ba em ngay cả thầy bói nói cũng tin, anh như vậy, ông ấy sẽ nghĩ là sự thật. Đến lúc chúng ta muốn ly hôn, hai cái chân của anh có còn muốn lành lặn hay không hả?"

Cô ở cách anh thật gần. Mục Phách nghĩ.

Hai người lúc này đứng ở hành lang không một bóng người, chỉ có ánh trăng chiếu vào qua cửa sổ. Anh nói nhỏ nhẹ như sợ làm kinh động Gia Ngộ lại như đang an ủi cô.

"Không có việc gì. Chỉ cần chúng ta ở bên nhau một ngày, anh nói được thì làm được."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom