• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Anh nghe gió nam thổi

  • Chương 79

Edit: kid1412h

***

Khi Mục Phách về đến nhà, trong nhà không một bóng người.

Trên tủ giày có một tờ giấy, khi anh vừa cầm lấy để đọc, quả thật không có lời nào để nói.

【Ba mẹ ra ngoài hẹn hò, cơm chiều con tự giải quyết nhé.】

Vốn dĩ ngay cả khi ba mẹ ở nhà, thì cơm vẫn là anh nấu. Hai người đi ra ngoài, anh ngược lại còn có chút nhẹ nhàng hơn.

Tháo cặp, cất dù, Mục Phách vào bếp mở tủ lạnh ra, bên trong chỉ có mấy quả cà chua và hai quả trứng gà. Nhớ tới trên tủ bát có một gói mì, anh bĩu môi, nghĩ nghĩ vậy ăn mì cà chua trứng vậy.

Hai mươi phút qua đi, mùi hương tỏa ra bốn phía từ phòng bếp, Mục Phách bưng bát mì nóng hổi ra ngoài, tự nhiên mà nhớ tới Gia Ngộ.

Đôi tay kia của cô, trắng nõn lại thon dài, vừa nhìn liền biết là một cô bé được chiều chuộng mà nuôi lớn. Nghe nói cô một mình tới Nam Thủy Trấn, không có người nhà đi cùng, cũng không biết cô sẽ giải quyết ba bữa mỗi ngày như thế nào.

Ăn hai miếng, Mục Phách lại cảm thấy anh nghĩ quá nhiều.

Người ta chắc chắn là có bảo mẫu rồi, anh ở đây lo lắng cái gì a.

Mà người được Mục Phách nhớ thương lúc này đang uống từng ngụm nhỏ canh gừng.

Canh gừng chỉ bỏ thêm chút mật ong, mới uống nửa chén mà dạ dày ấm đến lợi hại, Gia Ngộ không uống được nữa, mang dép lê đi vào phòng bếp: "A di, con không muốn uống cái này, thật cay ạ."

A di chỉ biết nói ngôn ngữ địa phương, khuyên nhủ nửa ngày mà Gia Ngộ một câu cũng không hiểu, cô bất đắc dĩ đem canh gừng uống hết, lại chỉ chỉ đồ ăn trên bàn "Con đói bụng, chúng ta ăn cơm trước đi ạ!"

Phải kiên trì hai ngày, ai di rốt cuộc mới đồng ý ngồi ở bàn ăn cơm cùng Gia Ngộ.

Gia Ngộ khẩu vị nặng, a di thì nấu ăn thanh đạm, ăn xong bữa cơm, cô chỉ thấy mỗi món ăn dường như đều chỉ nấu với nước trắng thôi, tất cả đều cùng một vị.

Nhưng Gia Ngộ khó có thể nói gì được, chỉ có thể chịu đựng.

Tìm người khác là điều không thực tế. Bởi A di lúc trước chăm sóc bà ngoại cô, Văn Trọng chính là coi trọng điều đó nên mới yên tâm mà đem Gia Ngộ cho a di chăm sóc.

Ăn vừa đủ lót bụng, Gia Ngộ buông đũa: "Cháu ăn xong rồi ạ, cháu về phòng làm bài tập trước, cô ăn từ từ nhé ạ"

A di có thể nghe hiểu phần nào tiếng phổ thông nhưng lại không nói được. Thấy a di gật đầu, Gia Ngộ mới rời khỏi bếp.

Buổi tối, ngay cả nằm mơ, Gia Ngộ cũng nghĩ đến hương vị nước nấu thịt.

*

Buổi chiều thứ sáu, chỉ có ba tiết, Gia Ngộ thèm ăn vô cùng, thông báo với a di sẽ không về nhà ăn cơm, tan học cái cô liền chạy tới khu ẩm thực.

Có một nhà hàng đồ ăn cay Tứ Xuyên vừa mới khai trương ở khu ẩm thực, Gia Ngộ chọn vài món đồ ăn cay trên thực đơn, cuối cùng còn nhắc đi nhắc lại với cô chủ quán: "Càng nhiều ớt, càng cay, càng tốt ạ."

Cô ăn thanh đạm nhiều ngày như vậy cũng nên kích thích một chút.

"... Đây là món cay Tứ Xuyên a, mình không thể ăn cay."

"Cậu cũng không cần phải đi theo đâu."

"Mình không phải... không phải là thử thách chính bản thân mình một chút hay sao, cay mà thôi, ăn một chút cũng không sao cả."

Nghe được cuộc trò chuyện ấy từ cửa, Gia Ngộ quay đầu lại nhìn, vừa vặn gặp tầm mắt của nam sinh đang tìm chỗ ngồi, cô theo bản năng cười mỉm. Đối phương không đáp lại, chỉ nhàn nhạt xem thôi, tìm một vị trí bên cửa sổ ngồi xuống.

Gia Ngộ tự tìm mất mặt nên hậm hực quay đầu lại.

Diêu Uyển cũng nhìn thấy Gia Ngộ.

Cô chau mày, nói thầm: "Quả là âm hồn không tan."

Mục Phách bất ngờ nhìn về phía cô, thẳng đến khi cô như muốn nín thở, cô hỏi: "Sao, cậu làm sao vậy?"

"Cậu nói nhiều quá."

Diêu Uyển: "..."

Khoảng cách giữa hai bàn là không xa cũng không gần, từ lúc Gia Ngộ xoay nhiều, càng triệt để ngăn chặn sự giao lưu giữa các ánh mắt.

Cô đói bụng.

Vì thế nên khi đồ ăn mang ra, cô vội đến mức suýt nữa là bỏng môi. Cô chủ dở khóc dở cười, nhìn thấy cô vui vẻ ăn uống, liền mở cho cô bình sữa đậu nành, "Đây là quà khuyến mãi cửa hàng mới khai trương."

Gia Ngộ vừa ngạc nhiên vừa vui vẻ nói: "Cháu cảm ơn ạ!"

Bà chủ lo lắng nhìn một bàn đỏ rực: "Nếu ớt cay nhiều quá, cháu ăn không hết, cô sẽ cho cháu chén nước, như thế sẽ giảm bớt độ cay của sa tế."

"Không sao ạ, cháu ăn cay được ạ."

Sự thật chứng minh, Gia Ngộ quả là có thể ăn cay.

Cô mặt không đổi sắc mà đem đồ ăn trên bàn tiêu diệt sạch sẽ, vì ăn no quá mà ợ một cái, khi trả tiền cô nói với bà chủ: "Đồ ăn rất ngon ạ."

Bà chủ vừa thấy môi cô sưng lên vì ăn cay, lại thấy chiến tích trên bàn của cô: "Cô bé ăn quá cay đi? Như vậy đối với dạ dày không tốt đâu."

"Rất hiếm khi ạ."

Lúc rời khỏi nhà hàng đồ cay Tứ Xuyên, Gia Ngộ nhìn thoáng qua bàn của Mục Phách.

Không biết Diêu Uyển đã rời đi từ lúc nào, chỉ còn một mình Mục Phách.

Hắn ăn cay thật tốt – Gia Ngộ nghĩ vậy.

*

Nhiều năm ăn cay như vậy, đây vẫn là lần đầu tiên, Gia Ngộ phải vào bệnh viện vì nó.

Chắc bởi vì kích thích quá mức sau một thời gian dài.

Sắc mặt uể oải mà dựa vào thành giường, Gia Ngộ thở dài một tiếng, vận số năm nay quả thật không may mắn.

"A di, cô về nhà trước đi, lát nữa con có thể tự về nhà được ạ."

Ba giờ sáng, cũng không thể để người ta chịu tội ở lại trông mình.

A di lại muốn khoa tay múa chân nói chuyện, Gia Ngộ liền cắt ngang: "A di, con có thể chăm sóc tốt cho mình mà."

Nhưng khi A di về rồi, Gia Ngộ lại cảm thấy có chút cô độc.

Trước kia khi cô sinh bệnh nằm viện, không phải Văn Trọng trông cô thì cũng là Thẩm Hành chăm sóc, tuy rằng lần này có a di đưa cô đến nhưng xét cho cùng cũng không giống nhau.

Ở Nam Thủy Trấn, đến một người quen cô cũng không có.

"Dạ dày không tốt lại ăn nhiều thứ cay như vậy, lúc này là muốn chịu tội đi?"

"Ai nha con của ta, con đã nói một đường rồi, có mệt hay không a? Lại nói ba của con cũng chưa có nói gì mẹ đâu, con tạm tha cho mẹ đi."

"Đó là bởi vì ông ấy không nói lý, mẹ như vậy chính là bị ba nuông chiều."

Lại là cái giọng nói có chút quen tai kia.

Gia Ngộ mơ hồ mà mở mắt ra, vừa thấy sườn mặt của người kia, hảo gia hỏa, lại là Mục Phách.

Ba giờ sáng, bệnh viện nhân dân, trong khoa tiêu hóa, cũng có thể gặp phải.

Cũng quá trùng hợp đi?

————
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom