• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Anh lính cưng vợ

  • Chương 54

Cả đời người không tranh màn thầu không giành giọng điệu *, tính Giản Dung chính là như vậy, ông cụ thích mềm, nhưng anh không chịu ấm ức, là người đàn ông tham gia quân ngũ, chính là kiên cường như vậy, bạn mắng anh ta, đánh anh ta cũng được, nhưng nếu nói anh ta không bằng ai đó, bạn phải nói lý do.(*) Không tranh màn thầu không giành giọng điệu: là tục ngữ Trung Quốc, nguyên gốc不蒸馒头争口气 nghĩa tương đương trong tiếng Việt - không tranh với đời.
"Giản Dung, đừng làm, mau dừng lại." Lần này Ôn Uyển cũng bất chấp bị đánh hay không bị đánh, đi đến bên cạnh kéo Giản Dung, lúc này Giản Dung mới dừng lại, cả người mạnh mẽ bật nhảy lên, nặng nề thở một hơi.
Ông cụ liếc Giản Dung, nói không vui: "Đứng dậy làm gì? Không phải không định đứng lên sao?" Có bản lãnh, cậu tiếp tục chịu đựng, ông sẽ không nhận thua.
"Không làm, mặc kệ ngài cảm thấy thế nào, dù Dương tử mạnh hơn cháu, Ôn Uyển vẫn là vợ cháu." Làm mấy cái hít đất, Giản Dung đã nghĩ thông suốt, đây là tự khiến cho bản thân mình không thoải mái, dù anh như thế nào, ông cụ sẽ không buông tha, "Nhưng mà, cháu giống ngài, đều làm lính, ngài nói cho cháu biết, làm lính tốt hay làm buôn bán tốt?"
Lời này vừa nói ra, ông cụ không chút suy nghĩ, rống lên: "Có thể cùng một khái niệm sao? Chính là làm lính mạnh hơn buôn bán, nếu không có chúng ta ngày ngày phòng thủ, bọn họ có thể thanh thản ổn định mà buôn bán sao?"
Trong lúc tình thế cấp bách, nói lời thật lòng, ông cụ nói xong đưa tay vỗ nhẹ miệng mình hai cái, đây đúng là Trường Giang sóng sau đè sóng trước, một sắc sảo hơn một, ông anh minh cả đời rồi, lần này lại bị cọc gỗ cho vào bẫy.
"Đúng vậy, cho nên cháu mạnh hơn Dương tử." Giản Dung nói với ông cụ, tính tình ông cụ rất không tốt, rất cố chấp, không biết bản thân mình còn cố chấp hơn ông cụ.
Ôn Uyển bất đắc dĩ mà lắc đầu, đây là tính khí con nít giống ông cụ hả?
Buông Giản Dung ra, Ôn Uyển đi tới bên cạnh ông cụ, khẽ mỉm cười với ông cụ: "Ông ngoại, cháu biết ông muốn tốt cho cháu, nhưng Giản Dung đối xử rất tốt với cháu, cháu cũng rất vui vẻ, mọi người chúc phúc cho chúng cháu, có được không?"
Ông cụ nhìn Ôn Uyển, đưa tay vuốt đầu Ôn Uyển, giống như khi Ôn Uyển còn bé, ông cụ cười hiền lành.
"Tuy nói con cháu có phúc của con cháu, nhưng ông ngoại chỉ có mình mẹ cháu là con gái, bây giờ cũng chỉ có cháu và d.đ'l/q.đ Thành tử, ông ngoại hy vọng các cháu đều tốt, cũng có thể ăn nói với bà ngoại cháu." Ông cụ thở dài một hơi, nhiều năm như vậy đây là lần nói dài nhất.
"Ông ngoại, cháu biết ông cũng muốn tốt." Ôn Uyển nhìn ông cụ, trong lúc nhất thời không biết nói gì để an ủi ông cụ, chừng này tuổi rồi, đáy lòng bình tĩnh mà phức tạp, nhất là cả đời ông ngoại chinh chiến anh hùng.
Ông cụ gật đầu, tiếp tục nói: "Khi bà ấy còn sống, nói với ông, Uyển nhi của chúng ta là công chúa nhỏ đẹp nhất trên đời, nhất định phải gả cho người tốt, để cho ông nắm thật chặt, nhưng ông ngoại chưa hề làm gì."
Không phải ông không hài lòng với Giản Dung, cũng biết người tham gia quân ngũ cưới một cô vợ không dễ dàng, huống chi, đứa nhỏ này sẵn lòng gả cho Giản Dung, có thể tưởng tượng sau hai năm trời trở về Giản Dung còn muốn ly hôn với đứa nhỏ này, nó lại một mình gánh vác, liền cảm thấy vô cùng đau lòng.
Tính tình Uyển nhi không giống như mẹ con bé, ngược lại đặc biệt giống bà ngoại, là cô nhóc dịu dàng mà cố chấp.
"Ông không cần làm gì cả, bởi vì cháu sống rất tốt." Trong mắt Ôn Uyển tràn đầy ý cười.
Ông cụ đút thức ăn cho con chim trong lồng tre, thở dài: "Được rồi, chúng ta đi ăn cơm thôi, không nói những lời khiến người ta phiền lòng."
Dứt lời, ông cụ thuận thế đứng dậy, Ôn Uyển cũng vội vàng đỡ ông cụ, ra khỏi thư phòng, Giản Dung liền đuổi kịp, nhìn ông cụ thật sự lớn tuổi, đi lại cũng tập tễnh, vừa rồi bản thân mình không nên nổi nóng mới đúng.
Đi xuống tầng dưới, Giản Dung rửa mặt, ba người liền cùng ngồi ăn cơm, tán gẫu một số chuyện trong doanh trại, nói về chính ủy, về đoàn trưởng, khi nói tới tiểu Thiên, ông cụ có vẻ đặc biệt vui vẻ, rất ít khi nghe thấy mấy điều này, giờ nghe cũng hứng thú.
Ăn cơm xong, Giản Dung cùng Ôn Uyển cũng chuẩn bị trở về, buổi chiều ông cụ muốn đi phố Đông tứ hợp viện, đã thành thói quen, một ngày không đi cảm giác thiếu thứ gì, hai người cũng rất vui mừng, có thể tìm ra việc vui, cuộc sống cũng sẽ thêm vài phần bận rộn.
"Ông ngoại, chúng cháu về đây." Ôn Uyển kéo cánh tay ông cụ, làm nũng, "Ông không giữ cháu lại."
"Vậy cũng được, không cần đi, ở nhà ông ngoại, ông cầu còn không được đấy." Ông cụ cũng nhận thấy chưa cho Ôn Uyển mặt mũi, Ôn Uyển nghịch ngợm le lưỡi, "Thật không thú vị, càng già càng không thú vị."
Một câu nói, chọc cho ông cụ cùng Giản Dung nở nụ cười.
"Được rồi, đừng làm kiêu, sống tốt qua ngày, ông ngoại phải đi, hôm qua ông cụ nhà họ Kim đáng chết kia thắng tiền của ông, hôm nay ông phải đi đòi lại." Trước kia ông cụ không đánh mạt chược, sau này mới học, đang chơi hăng say đấy.
Ôn Uyển và Giản Dung cười cười, cùng chào tạm biệt ông cụ rồi đi ra cửa.
Hai người ngồi vào trong xe, Giản Dung lái xe đi, Ôn Uyển ngồi ở ghế bên cạnh lái xe, quay đầu nhìn Giản Dung phụng phịu, dáng vẻ nghiêm trang dạy bảo: "Ông ngoại lớn tuổi, nói cái gì anh nhường một chút là được rồi, nhất định phải để ông ngoai bực bội sao?"
Điểm này khiến Ôn Uyển rất không vui, không phải nói khác, cô thấy Giản Dung tốt là được, tính khí ông ngoại giống như lão ngoan đồng *, Giản Dung cũng không nên khiến ông ngoại tức giận như thế.
(*) lão ngoan đồng: người già mà tính tình ngây thơ, hay đùa giỡn như trẻ con.
"Lúc đó anh nóng nảy, bây giờ đã biết sai rồi." Giản Dung thản nhiên nhận sai, cô nhóc này dạy dỗ đúng, dù sao đó cũng là ông ngoại Ôn Uyển.
Nghe Giản Dung nhận sai, Ôn Uyển không nói thêm nữa, ngồi ở đó trầm mặc, nghĩ tới lời ông ngoại, trong lòng không có mùi vị gì, khi cô còn bé, đến ông ngoại nhiều hơn, ba mẹ cũng bận rộn, ông nội yêu thương anh trai nhiều hơn nên cô cũng thường xuyên đến nhà ông ngoại.
"Mẹ anh, mẹ anh nói." Trầm mặc lâu như vậy, Giản Dung có phần không biết mở miệng như thế nào, "Mẹ anh nói, gần như đã chuẩn bị sẵn sàng cho hôn lễ, tuần sau có một ngày rất tốt, ngày đó chúng ta làm hôn lễ được không?"
Ôn Uyển chưa bao giờ tức giận như vậy, khiến Giản Dung bỗng nhiên vô cùng không quen, rất khó chịu.
"Tùy tiện, ngày nào đó cũng được." Ôn Uyển nhẹ giọng đáp, biết không nên trách Giản Dung, nhưng lại phát cáu mà không giải thích được vì sao, đây là lần đầu, tinh thần không yên như vậy, khiến cho cô rất không an lòng.
Giản Dung đưa tay nắm tay Ôn Uyển, hít sâu một hơi: "Anh biết em rất uất ức, người trong nhà em đều cảm thấy em theo anh rất tủi thân, nhưng mà anh không thích bọn họ nói Dương tử thế này thế kia, em có biết không?"
Nói được một nửa, Giản Dung dừng lại, miệng anh luôn vụng về, rất nhiều điều muốn nói với Ôn Uyển, nhưng không biết mở miệng thế nào, đời này chưa từng đi dỗ dành con gái, nhưng phải học hỏi để cố gắng sửa đổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom