• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ANH ĐIÊN THẬT ĐÚNG KIỂU EM THÍCH

  • Chương 3: Kẻ điên có văn hóa

Sau giờ cơm, y tá dọn dẹp chén đũa, dịu dàng hỏi,
“Ăn no chưa? Có muốn ra ngoài đi dạo không?”



Diệu Linh nhào đến cạnh Phó Hằng, nói với y tá,
“Tôi cũng muốn ra ngoài, anh ta là cây, tôi là hoa, sau này tôi muốn mọc cạnh anh ta.”



Vì thế, vốn chỉ có một người ngồi xổm cạnh bồn hoa, giờ biến thành hai người ngồi xổm cạnh bồn hoa.



Y tá:
“……”



Dậy thì thành công dường như có không ít lợi thế, ví như cô ngồi xổm ở đây trông rất đáng khinh còn đối phương dù cũng ngồi xổm y như thế song vẫn đẹp trai như cũ, chỉ là chân dài như vậy ngồi xổm có lẽ không thoải mái.



Vì y tá đang ở gần đó nên Diêu Linh điều chỉnh giọng sao cho y tá nghe được, nhưng lại khiến người ta nghĩ là cô đang cố thầm thì, nói với người đàn ông đang ngồi xổm,
“Chỗ này đất rất tốt đúng không? Tôi giành mãi mới cướp được chỗ tốt như vậy đấy, về sau chúng ta có thể cùng nhau sinh trưởng ở đây.”



Phó Hằng nhìn cô, ngày xưa khi anh đi, cô còn hung dữ nói với anh, nếu anh dám bước nửa bước, về sau gặp lại chính là kẻ thù, đời này cô sẽ không nói nửa câu với anh.




“Ừ.” Anh khẽ ừ một tiếng.



Y tá nhìn hai người điên cứ ngồi xổm ở đó, khe khẽ trò chuyện.



Sau đó mất hết kiên nhẫn liền bỏ đi.



Bởi vì mỗi lần Diêu Linh ngồi xổm ở bồn hoa đều có thể nói lảm nhảm một mình cả nửa ngày chẳng cần ai bắt chuyện.



Diêu Linh lúc đầu thấy xấu hổ vì gặp lại mối tình đầu ở bệnh viện tâm thần, sau thấy mọi người ở đây ai mà chả có bệnh, những chuyện trước kia cần gì phải so đo nhiều.



Đặc biệt là Phó Hằng yên lặng ngồi đó vẫn đẹp đến nao lòng người.



Diêu Linh diễn sâu hỏi anh,
“Trước kia anh ở rừng rậm nào vậy? Chỗ đó mưa nhiều không?”



Phó Hằng nhìn cô, mắt cô long lanh cũng đang nhìn anh, dường như phải nhận được một đáp án mới chịu thôi.




“Không nhiều lắm.” Phó Hằng nói.



Biết đáp lời là chuyện tốt.




“Về sau chúng ta sẽ ở đây, tuy con người hơi dữ dằn nhưng nơi này nước mưa dồi dào, ánh nắng cũng nhiều.” Đôi mắt Diêu Linh sáng lên, như thể đang vẽ ra một viễn cảnh tươi sáng.



Lúc này, một anh trai cơ bắp đang nhảy vào vườn hoa nhổ cỏ, vừa nhổ cỏ vừa hát,
“Cô bé hái nấm ~ Lưng đeo túi sách ~”



Dù cho điệu bộ của anh ta rất giống một bé gái thì cũng không thay đổi được việc anh ta cao hơn mét tám.



Chẳng mấy chốc, y tá liền đưa bọn cô về phòng bệnh, sắp tới giờ uống thuốc.



Thuốc của bọn họ không phải do trung tâm này cấp, bởi vì nơi này không phải bệnh viên tâm thần chính quy nên không có quyền kê đơn thuốc.



Thuốc do người nhà bệnh nhân giao cho viện trưởng khi mới vào, hễ hết thì sẽ đến bệnh viện tâm thần kê đơn tiếp.



Lúc Diêu Linh mới vào, thuốc đem theo tuy nói là thuốc bệnh nhưng thật ra đều là vitamin C. Vậy nên mới đầu cô rất ngoan ngoãn uống thuốc, mỗi lần bị kiểm tra đều há hốc miệng, lúc ấy đều uống thật nên lần nào kiểm tra cũng qua cửa.



Về sau, khi thuốc cô mang tới uống hết thì bắt đầu dùng thuốc ở đây mua cho, lần nào cô cũng làm bộ uống hết nhưng thật ra chưa bao giờ nuốt xuống. Vì cô không bị cho vào sổ đen không chịu uống thuốc nên mấy y tá không hề biết lần nào cô cũng nhả thuốc ra.



Khi y tá cho uống thuốc, Diêu Linh lại lần nữa phát huy khả năng diễn xuất của mình, uống thuốc xong đến lúc kiểm tra, y tá cũng chẳng để ý mấy.



Phó Hằng bên kia cũng rất nghiêm túc uống thuốc, dù thoạt nhìn anh không hề giống người bệnh chút nào.



Thế này thì cũng đâu khác hồi xưa là mấy?



Năm ấy, cô trúng tiếng sét ái tình với Phó Hằng. Phó Hằng hồi đó ngày nào cũng xụ mặt y như vậy, thiếu điều muốn dán chữ “người sống chớ gần” lên trán.



Thật ra, lúc Phó Hằng ra đi, cô không quá đau lòng, vì cô biết rõ họ không phải là người cùng một thế giới.



Cô chưa bao giờ nói cho ai biết rằng khi hai người ở bên nhau, ngày nào cô cũng nghĩ ngày mai sẽ là ngày chia tay.



Có cơ hội để yêu nhau, có thể giữ lại những ký ức tốt đẹp, hơn nữa Phó Hằng đến giờ cũng không ở bên ai khác, tối thiểu là cô chưa thấy ai đã khiến cô rất thỏa mãn rồi.



Chỉ là cô không ngờ khi mình ốm đi trông cũng rất được.



Phó Hằng uống thuốc xong thì lên giường nằm, Diêu Linh cũng lại nằm trên chiếc giường sát vách.



Cô ngủ rất nhanh.



Phó Hằng nghe được tiếng hít thở đều đặn của cô mới đứng dậy.



Yên lặng ngồi trước giường cô, nhìn người gần ngay trước mắt.



Lúc Diêu Linh ngủ đều trùm chăn kín đầu, cô luôn như vậy.



Phó Hằng dịu dàng kéo chăn ra, để lộ khuôn mặt cứ quấy nhiễu giấc mơ của anh mãi.



Trên mặt còn vương mấy sợi tóc rối.



Phó Hằng yên lặng nhìn một chốc, sau đó lấy tay vén mấy sợi tóc lên.



Người kia vốn đang say ngủ, vì bị động, tuy không mở mắt nhưng lại thoáng trở mình.



Lúc trở mình, cánh tay mảnh khảnh vốn để trong chăn lộ ra ngoài, cổ tay trắng nõn hiện lên dấu bầm tím dưới ánh trăng, trông rất rõ ràng.



Phó Hằng nhìn thấy thì như phát điên, nắm chặt tay thành nắm đấm, rụt tay về, sợ mình mất khống chế sẽ làm hại cô.



Sau đó không kiềm được nữa liền đấm một phát xuống nền nhà.



Diêu Linh tỉnh lại liền thấy Phó Hằng đang ngồi xổm dưới đất trông như con vật nhỏ đáng thương.



Diêu Linh nhanh chóng tỉnh hẳn, dè dặt xuống giường, sau đó nhích người đến gần, khẽ hỏi:
“Có phải anh muốn quang hợp không?”



Phó Hằng thấy dáng vẻ dè dặt của cô thì cảm xúc cực đoan trong lòng bình ổn lại, ừ một tiếng.



Vì thế, hơn nửa đêm, Diêu Linh dẫn mối tình đầu nhà cô đến chỗ có ánh trăng rọi ngồi xuống, nghiêm trang nói,
“Đại thụ à, thật ra chúng ta quang hợp dưới ánh trăng cũng được.”




“Bởi vì ánh trăng là ánh sáng mặt trời phản chiếu trên bề mặt mặt trăng nên chúng ta có thể dựa vào ánh trăng để quang hợp.”
Cô là một kẻ điên có văn hóa.



Phó Hằng:
“……” Đừng cãi lại, đừng cãi lại, đừng cãi lại, phải nhịn…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom