• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Anh chồng khờ - Trần Hạo

  • Chương 387 "Châm cứu có thể làm tan chỗ bầm!"

Mắc bệnh nan y đã cho ông cơ hội rồi, còn ngại thời gian dài sao? Quả nhiên là người có tiền thì tùy hứng!


Bọn họ lại không biết được, không phải Hans ngại thời gian quá dài, mà chẳng qua ông ta nghe nói trung y có thể chữa khỏi bệnh này trong khoảng thời gian ngắn, hy vọng tìm thấy vị phật y quỷ thủ giống như rồng thần thấy đầu không thấy đuôi kia, chữa trị một lần duy nhất.



"Một khi đã như vậy, tôi tiễn các vị rời đi thôi!", Lưu Triết đã không còn kiên nhẫn nữa rồi.


Đúng vào lúc này, Lâm Thượng Văn dẫn theo Trần Hạo bước vào.


"Ông Hans trước tiên đừng luống cuống, tôi dẫn tiểu thần y mà tôi từng nói với ông đến đây!", Lâm Thượng Văn giới thiệu.





"Tiểu thần y sao?", Lưu Triết không kiềm chế được cười giễu cợt, đánh giá Trần Hạo từ trên xuống dưới, tuổi tác mới chỉ khoảng hai mươi mà đã là thần y sao? Lừa đảo ai chứ?


Trần Hạo lại dùng gương mặt tươi cười, coi Lưu Triết như không khí, không quan tâm đến anh ta, nhìn về phía Hans tự giới thiệu bản thân: "Tôi là Trần Hạo, bệnh này của ông có thể chữa khỏi, cũng không cần ở lại nước Hoa trong thời gian dài!"


"Thật sao?" Hans nghe nói vậy, vui mừng khôn xiết!


Trình Cảnh Lan nghe Trần Hạo giới thiệu xong, tức giận đến híp mắt.


Trần Hạo sao? Người lần trước khiêu khích cháu trai ông ta, nói Bách Thảo Đường chẳng qua cũng chỉ đến thế, không phải tên là Trần Hạo này sao?


"Cậu có thể chữa khỏi sao? Chàng trai trẻ đừng có khoác lác lung tung, quá mức huênh hoang, đến khi bị vạch trần thì mất mặt lắm đấy!", Trình Cảnh Lan không vui nói.


Trần Hạo liếc mắt nhìn ông lão, cười: "Không phải chỉ là hội chứng Parkinson thôi sao? Khó chữa lắm à?"


"Ha ha! Giọng điệu thật phách lối, vậy cậu nói thử xem, cậu định chữa trị như thế nào?", Trình Cảnh Lan hỏi.


"Hội chứng Parkinson là sự suy giảm Glutathione peroxidase và Catalase trong quá trình lão hóa của thần kinh não và chỉ số liên kết dược động học, dược lực học, theo tuổi tác tăng lên, chất ức chế monoamine oxidase cũng tăng lên, sắt, đồng, can-xi tập trung lại, sắc tố đen tập trung lại, tạo thành thần kinh não bị tắc nghẽn, bị tổn thương, mất đi chức năng của một số bộ phận, miễn là loại trừ những khu vực sắc tố đen tập trung kia, là có thể chữa khỏi được!


Trình Cảnh Lan cười khẩy: "Kiến thức lý thuyết thì có ai không biết chứ? Cần cậu nói à? Quan trọng là chữa như thế nào!"


"Châm cứu có thể làm tan chỗ bầm!", Trần Hạo cười nói.


"Châm cứu sao? Nực cười...", Trình Cảnh Lan khinh thường bật cười.


"Tại sao ông lại cười?", Trần Hạo hỏi.


"Châm cứu có thể điều dưỡng khí huyết, làm kinh mạch thông thuận thì không sai, nhưng thần kinh não phức tạp đến mức nào chứ? Chỉ cần châm sai một kim thôi, rất có thể sẽ biến bệnh nhân trở nên đần độn!", Trình Cảnh Lan nói.


"Ông nói đó là châm cứu của trung y bình thường thôi, ví dụ như loại người như ông, nhưng chuyện này sẽ không xảy ra trong tay tôi!", Trần Hạo nói.


"Cậu...", suýt nữa Trình Cảnh Lan hộc máu luôn.


Ông ta đường đường là thầy thuốc nổi tiếng trong nước, Trình Cảnh Lan của Bách Thảo Đường được vô số nhân vật lớn ở Đế Đô hâm mộ, thế mà lại bị người ta gọi là trung y bình thường!


Nếu không phải ngại có người nước ngoài đang có mặt ở đây, Trình Cảnh Lan đã trực tiếp mắng chửi rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

ÉP GẢ CHO ANH CHỒNG
  • Đang cập nhật..
Chồng Ngốc, Em Yêu Anh!
  • Cẩm Châu Tuyết Y
Em Chồng, Anh Đừng Qua Đây!
Anh Rể Hụt Là Chồng Tôi

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom