• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Anh boss xấu xa trong lời đồn full

  • Chương 1674

CHƯƠNG 1674: THẬT RA CÔ RẤT BẤT HẠNH


Cố Mãn Mãn là một cô gái nghiện internet, không thể rời điện thoại.


Mỗi sáng ngủ dậy là nghịch điện thoại một lát, sau đó mới ra khỏi giường.


Thật ra Thẩm Lệ cũng có thói quen như vậy.



Vừa rồi chắc là Cố Mãn Mãn vội vàng đi rửa mặt, sợ mình mang theo điện thoại thì lại muốn nghịch điện thoại làm mọi việc chậm trễ, cho nên mới vội vội vàng vàng đặt di động trên bàn ăn, giao diện điện thoại vẫn đang dừng ở ứng dụng mạng xã hội nào đó.


Mà trên giao diện là cái tiêu đề của đề tài này: Mọi người cảm thấy trong thời gian tới sẽ còn có minh tinh và những người nổi tiếng trên mạng tự sát không? Đó sẽ là ai đây?


Mà câu trả lời được nhiều người tán thành nhất chính là Thẩm Lệ.


“Tôi cảm thấy sẽ là Thẩm Lệ. Đây không phải suy đoán lung tung, mà là sau khi phân tích kĩ lưỡng. Mấy năm nay Thẩm Lệ tiến bộ rất nhanh, tài nguyên cũng đặc biệt tốt, ông chủ Thịnh Hải là bạn thân của cô, biên kịch “Mất Thành” là bạn tốt của cô… Những người bên cạnh cô dường như thật sự không đơn giản. Các nữ minh tinh khác hẳn là đều rất hâm mộ cô chứ? Nhưng tôi luôn cảm thấy dường như cô sống không vui…”


Câu trả lời này trước tiên liệt kê một số sự kiện của Thẩm Lệ trong mấy năm qua, còn sắp xếp mạng lưới các mối quan hệ của cô.


Cuối cùng là phân tích tâm trạng gì đó của cô.


Nếu như người này không phải nói cô mà là nói người khác thì sợ là Thẩm Lệ cũng sẽ tin.


Đây đều là những phân tích quỷ quái gì vậy?


Nhưng cô lại không nén được sự tò mò của mình, tiếp tục xem bình luận bên dưới câu trả lời này.


“Tôi cảm thấy câu trả lời này có lí riêng của nó.”


“Tôi cũng cảm thấy vậy.”


“Dùng chân viết à? Hay là mộng du viết?”


Bình luận cuối cùng được tác giả câu trả lời đáp lại: “Tuyệt đối không phải viết lung tung, tôi có căn cứ. Thật ra Thẩm Lệ không hào nhoáng như mọi người thấy, thật ra cô rất bất hạnh.”


Thẩm Lệ bật cười, cô bất hạnh chỗ nào vậy?


Rõ ràng những cư dân mạng xem trò vui này và Thẩm Lệ cũng muốn biết cô bất hạnh chỗ nào, thi nhau đặt câu hỏi với tác giả của câu trả lời vấn đề này.


Nhưng tác giả lại nói: “Đây là chuyện riêng tư và cũng là bí mật.”



Vẫn có một số người tin tưởng tác giả này một cách mù quáng, cũng có người nói tác giả này đang nói linh tinh.


Thẩm Lệ lại quay về xem một câu trả lời khác, phát hiện có không ít người đều viết tên cô.


Nếu lúc này thân phận của cô chỉ là một khán giả thì sợ là cũng sẽ tin tưởng một chút.


Quả thật chính là nói bậy.


Cô chỗ nào sẽ đi tự sát?


Cô có gì nghĩ không thông sao?


Thực sự là…


Ý kiến chỉnh tề như vậy hoàn toàn không giống như trùng hợp ngẫu nhiên mà ngược lại giống như là cố ý.


“Chị Tiểu Lệ!”


Cố Mãn Mãn vừa ra tới đã nhìn thấy Thẩm Lệ đang xem điện thoại di động của cô, trong lòng lập tức âm thầm kêu lên hỏng rồi.


Cô có thói quen lúc tỉnh ngủ sẽ lướt từng ứng dụng mạng xã hội để xem có chuyện gì xảy ra.


Kết quả là trên ứng dụng này, lướt đến đề tài này, cô vốn tiện tay ấn vào xem một chút, không ngờ tất cả những người này đều nói tên Thẩm Lệ.


Dĩ nhiên là cô chửi nhau với những người này, lại không nhịn được tiếp tục xem bên dưới, nhìn xem những người khác nói như thế nào.


Nhưng vừa rồi cô đi nhanh quá, quên khóa di động.


Kết quả là như thế này, bị Thẩm Lệ thấy được.


Cái gì cũng đã nhìn thấy.


Cô cảm thấy chủ đề này bị Thẩm Lệ thấy được không hay lắm.


Ai muốn bị người khác nói mình như vậy chứ.


“Không có gì.” Thẩm Lệ nhìn vẻ mặt của Cố Mãn Mãn liền biết cô đang nghĩ gì.


Cố Mãn Mãn giật giật khóe môi, không biết nên nói cái gì.


Nghĩ một lúc, cô nói: “Chúng ta có thể tìm cách xử lí, em cảm thấy những cư dân mạng này giống như là có người mua, không biết đăng chuyện này có mưu đồ gì…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom