• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Ăn thịt chi lữ (cuộc hành trình ăn thịt)

  • Chương 67

“Huynh đã về rồi.” Thấy Tô Tuyển đang đi đến, Diệp Huyên buông đũa bạc trong tay xuống ôn nhu nói, giọng nói của nàng thân thiết, tự nhiên giống như một người thê tử đang nghênh đón trượng phu trở về nhà, trong thoáng chốc khiến Tô Tuyển sinh ra cảm giác mình và Diệp Huyên là vợ chồng đã thành thân nhiều năm.

Hắn vừa rồi mới nhớ lại vài chuyện rồi suy nghĩ lung tung, lúc này lại phát hiện bản thân lại có loại ý nghĩ này trong đầu, khiến hắn tâm loạn như ma. Chẳng lẽ, chẳng lẽ hắn đối với yêu nữ này....

Đêm hôm đó khi Diệp Huyên ngậm ngón tay Tô Tuyển, sau khi Nguyên Ung rời đi, liền nhẹ nhàng buông ra. Tô Tuyển cũng không thể nói rõ khi đó mình cảm thấy mất mác hay vẫn là may mắn, từ lúc Diệp Huyên nói mỗi người đi một ngả, hai người vì lừa gạt người Huyền Nữ giáo, vẫn có đủ loại cử chỉ thân mật, nhưng trừ những lần đó ra, Diệp Huyên không còn chủ động câu dẫn Tô Tuyển. Lúc động tình, nàng thường gọi Tô Tuyển là tướng công, khi tránh khỏi tầm mắt của những người trên thuyền, hai người có lúc khách khách khí khí, nhưng cũng có lúc bất hòa, tức giận.

Có lúc Tô Tuyển nghĩ có lẽ Diệp Huyên chỉ là muốn lợi dụng mình, nhưng tình trạng trước mắt, có đôi khi Diệp Huyên không cẩn thận lộ ra vài phần ôn nhu, lưu luyến không muốn rời xa, lại khiến hắn luôn nhịn không được mà suy nghĩ lần trước yêu nữ thổ lộ cuối cùng là thật hay là giả. Hắn vốn dĩ chán ghét phải suy nghĩ quanh co, lòng vòng, muốn nói gì thì nói ra, muốn hỏi gì thì cứ hỏi-nguyên tắc giải quyết mọi chuyện lúc trước, khi đối mặt với Diệp Huyên hắn lại không thể tiếp tục kiên trì.

Tô Tuyển biết, cho dù mình hỏi, Diệp Huyên cũng sẽ không nói thật. Hoặc có thể nói, hắn không muốn tin tưởng lời nói lúc ấy của yêu nữ là thật lòng. Tô Tuyển chưa bao giờ có cảm giác thích một người, hắn cũng không biết đến cùng thì bản thân có thích Diệp Huyên hay không, bởi vì hai người bọn họ nói đến nói đi, chỉ mới quen nhau có hơn hai tháng, quãng thời gian rất ngắn ngủi, chẳng lẽ chính mình lại động tâm với Diệp Huyên? Hay là.... Những cử chỉ thân thiết cùng với dục vọng khiến hắn có cảm giác này?

”Trà Long Tĩnh hái trước tiết Thanh Minh” Tay phải Diệp Huyên nâng ấm trà lên, nhẹ nhàng chậm rãi châm cho Tô Tuyển một ly trà. Chén nhỏ màu xanh hơi nước bốc lên lượn lờ, trong không khí tràn ngập hương trà, còn có hương thơm thoang thoảng trên người nữ tử khiến người ta say mê.

Tô Tuyển nhận lấy chén trà chuẩn bị uống một hơi cạn sạch, đột nhiên ý thức được hành động này thật sự là phung phí của trời, vội vàng dừng lại. Hắn trước nay quen uống rượu trong vò, dùng chén lớn mà ăn thịt, khi hắn cùng bạn tốt Thẩm Tinh đối ẩm, luôn bị tên kia chê cười là người không có văn hóa chuyên phá họa phong cảnh, không hiểu phong nhã. Lúc đó Tô Tuyển không cho là đúng, người trong võ lâm tính tình hào sảng, học cái vẻ quần là áo lụa của quý tộc làm gì. Nhưng đối mặt với Diệp Huyên lúc này, hắn lại không tự chủ được mà thả chậm động tác, uống từng ngụm nhỏ, không thô lỗ giống như ngày xưa.

Nhưng động tác của hắn thật cứng ngắc, Diệp Huyên nhịn không được mà phì cười: “Ngươi nếu không có thói quen này thì có uống một ngụm cạn sạch đi.”

Tô Tuyển ho khan một tiếng: “Trà này... Mùi vị không tệ.” Diệp Huyên cười càng vui vẻ hơn, Tô Tuyển cảm thấy gò má có chút nóng, hắn không phải là người để ý đến cái nhìn của người khác, lại càng hiếm khi cảm tháy ngượng ngùng.

”Không sao cả.” Diệp Huyên dường như nhìn thấu ý nghĩ của hắn, thanh âm của nàng cực kì mềm nhẹ, khẽ rũ xuống tầm mắt, lông mi cong dài như cánh bướm, in lên da thịt trắng như tuyết bóng mờ đẹp đẽ, “Chỉ cần là tướng công, chàng có như thế nào thì ta cũng đều thích...” Ý thức được mình lỡ lời, nàng vội che miệng lại, “Thật có lỗi, ta... ta không nên nói như vậy.”

Tim Tô Tuyển đập thình thịch, hắn muốn nói không sao, nhưng cổ họng lại khô khốc, một chữ cũng không thoát ra được. Hắn đột nhiên nhớ lại một câu thơ: Sinh phạ li hoài biệt khổ, đa thiểu sự, dục thuyết hoàn hưu. (k dịch đk nên để nguyên văn hán việt, sẽ đi hỏi cao nhân và sửa lại sau.)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom