• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Ẩn hôn ngọt sủng: vợ yêu của tài phiệt

  • Chương 2542

“Chuyện này ta cũng không phải không nhận.” Lạc phụ nhìn đối phương nhượng bộ, cũng tốt khí tức giận nói, “ngài điều cái theo dõi, tìm ra mới vừa rồi đụng tới người, chuyện này ta cùng một mình hắn một nửa cho ngươi rồi.”



Mặc dù không phải là hắn cố tình té, nhưng cũng là từ tay hắn trong té, một điểm này hắn sẽ không không nhận.



Nhưng mà, cái này làm cho hắn một người toàn bồi, hắn bao nhiêu là không cam lòng.



“Này... Hôm nay mới vừa khai trương, trong tiệm này theo dõi còn chưa kịp điều chỉnh thử tốt đây.” Đồ cổ Hành lão bản khó xử nói.



Ý nói, này đụng người người là không tìm ra được rồi, tiền này phải ngươi một người bồi.



Lạc phụ giận đến sắc mặt trận trận xanh trắng, này thị trường đồ cổ hắn cũng đã tới vô số trở về, đầu một lần gặp này phiền lòng chuyện.



Này cái mâm không phải hắn cố ý té, nhưng là bây giờ té thành như vậy, liền muốn hắn cầm ba trăm ngàn mua này chất mảnh vụn, hắn là làm sao cũng không cam lòng làm.



Nhưng là, bây giờ không có theo dõi, này đụng hắn người tìm không đến, chuyện này dù sao cũng phải có người chịu trách nhiệm.



Như vậy, rõ ràng không cũng chỉ có hắn.



Hơn nữa, người ta hôm nay khai trương, chuyện này lớn chuyện rồi còn không cho người ta lão bản mặt mũi.



Hắn hít sâu hai cái khí, cắn răng nói.



“Được, tiền này ta ra.”



Tốt giỏi một cái minh sứ thanh hoa chi văn bàn cứ như vậy bể, cũng quả thật trách đáng tiếc.



Hắn này vừa mới dứt lời, trong đám người liền có một giọng nói nói.



“Này sứ thanh hoa chi bàn hoa văn, nhìn không giống như là thật.”



Thốt ra lời này, trong tiệm nhìn đồ khách đều nhìn sang.



Lạc phụ cũng tìm thanh âm nhìn sang, lúc này mới phát hiện nói chuyện, có thể không phải là lúc trước nhà mình con gái mang về cái đó cổ cổ quái quái bạn trai đi.



Đồ cổ được lão bản vừa nghe, tại chỗ sắc mặt liền biến.



Hắn như vậy nói, cũng không liền đập hắn chiêu bài, nói hắn trong tiệm này bán hàng giả rồi.

“Vị tiên sinh này, ta đây chính là chính tông minh sứ thanh hoa chi bàn, ngươi này nói suông răng trắng nói lời này, không thích hợp đi?”



Cổ Vân Triệt đến gần, từ dưới đất nhặt hai khối bể gốm sứ tấm hình nói.



“Này cái mâm bắt chước phải có bảy thành giống như, nhưng hàng giả chính là hàng giả.”



“Ta này êm đẹp bảo bối bày ra, bây giờ nhường người vứt, ngươi nói là hàng giả chính là hàng giả?” Đồ cổ Hành lão bản mặt lộ vẻ tức giận.



Cổ Vân Triệt niêm một khối bể gốm sứ phiến, chậm rãi nói.



“Này chất gốm quá tơi, đường men mặc dù trải qua nhân công làm cũ, nhưng cùng chánh quy cổ gốm sứ vẫn là có khác biệt, thiếu phần kia ướt át oánh lượng.”




“Trọng yếu nhất chính là cái này thủ đoạn bịp bợm, cùng chân chính Minh Vĩnh Lạc sứ thanh hoa bản văn bàn là có khác biệt.”



...



Đồ cổ Hành lão bản có chút chột dạ, nhưng vẫn là cự không thừa nhận.



“Vị này không giống như là nơi này khách quen, những thứ này ngươi nói rõ ràng mạch lạc, lại hiểu bao nhiêu?”



“Này cái mâm ta có tốt một chút cái, nếu không cầm tới Nhất Nhất so sánh?” Cổ Vân Triệt hỏi.



Đồ cổ Hành lão bản lần này tâm càng giả dối, này cái mâm đúng là một hàng giả, nhưng cũng là một lừa gạt vô số lành nghề hàng giả, bởi vì bắt chước phải quá thành công.



Vốn là, này cái mâm hôm nay là có thể ra tay đi ra, kia từng nghĩ cứ như vậy bị té.



Chuyến đi này, thật thật giả giả lẫn vào bán đều là chuyện thường xảy ra mà.



Gặp lành nghề, tự nhiên sẽ soi hàng thật mua, này gặp không hiểu lắm cũng liền một gạt một cái đúng.



“Lạc lão sư, này cái mâm bể cũng bể, chúng ta âm thầm hiệp thương cái giá, ta đầu này một ngày khai trương nhéo chuyện này náo cũng trễ nải làm ăn không phải.”



Lạc phụ vừa nghe đối phương ý này, này cái mâm tám thành chính là một hàng nhái rồi.



Bất quá, thị trường đồ cổ thật thật giả giả luôn luôn đều là nhìn người nhãn lực, nhãn lực tốt nhận ra không nói, không nhận ra được mua định rời tay cũng chỉ có thể tự nhận xui xẻo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom