• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Đệ nhất ngàn tam một năm chương thống khổ tra tấn

Nói Đông Quách tiên sinh làm bộ liền phải bắn tên, ta tê tâm liệt phế kêu một tiếng không cần!


Hắn thu cung tiễn, lầm bầm lầu bầu nói hiện tại không giết ta, là bởi vì cảm thấy như vậy quá tiện nghi ta, nhất định phải hung hăng tra tấn ta mới được.


Ta hô khẩu khí, hỏi hắn rốt cuộc muốn thế nào?


Đông Quách tiên sinh nga một tiếng, tựa hồ rất có hứng thú suy nghĩ cái gì, nhưng lòng ta lại bắt đầu hốt hoảng.


Quả nhiên, hắn mang theo âm trầm trầm ý cười nói: “Phía dưới chính là thủy, ngươi cho ta nhảy xuống nước phao, không có ta nói không được đi lên.”


Ta có chút do dự, cái này thời tiết tuy rằng không lạnh, nhưng trong nước lại có rất nhiều ô du, nếu là hắn ở ta đi xuống sau điểm này đó du, ta chỉ sợ sẽ thiêu da tróc thịt bong.


Hơn nữa hiện tại là ở buổi tối, thủy ôn hàng đến phi thường mau, cho dù hiện tại không lạnh, lại quá nửa tiếng đồng hồ thủy ôn liền sẽ thấp dọa người!


Nhưng là ta mới vừa một do dự, hắn liền lấy ra cung tiễn uy hiếp ta.


Ta chỉ có thể đi phía trước đại chạy vài bước trực tiếp nhảy vào trong nước.


“Đầu cũng đi vào!”


Đông Quách tiên sinh tuy rằng nhìn không tới, lại biết ta sẽ ăn bớt ăn xén nguyên vật liệu, uy hiếp nói nếu ta lại dùng mánh lới đầu, hắn liền trực tiếp đem cuối cùng một mũi tên bắn vào đi, cùng lắm thì cá chết lưới rách!


Nhìn dáng vẻ của hắn không giống như là nói láo, ta cũng không dám nữa vi phạm hắn ý tứ, nghẹn khí liền lặn xuống đáy nước. Không biết qua bao lâu, ta đã không nín được, trong miệng không ngừng ra bên ngoài mạo bọt khí.


Ta ở trong nước căn bản nghe không được thanh âm, cho dù hắn kêu ta đi lên ta cũng nghe không đến, hơn nữa ta cũng không dám mạo hiểm, vạn nhất ta lên rồi, hắn lại không có kêu, liền có lý do bắn tên.


Này người mù thật hắn sao độc……


Lộc cộc lộc cộc, ta rốt cuộc không nín được, liên tiếp hút vài nước miếng, lồng ngực bị áp càng ngày càng buồn, đảo mắt liền có chút hôn mê xu thế.


Lúc này ta đầu tóc bị người nhéo, thân thể một nhẹ, không khí mãnh liệt chui tiến vào, ta ghé vào bến tàu thượng kịch liệt ho khan lên, ngực từng đợt đau đớn.


Kéo ta đi lên chính là Đông Quách tiên sinh, xem ra hắn xác thật là tưởng tra tấn ta, cũng không muốn cho ta dễ dàng như vậy chết đi.


Ta còn không có hoãn quá mức nhi, hắn liền lại một chân đem ta đạp đi xuống.


Liền như vậy vòng đi vòng lại, không biết lăn lộn bao lâu, ta chỉ biết chính mình cả người sức lực đều bị trừu không còn một mảnh, theo màn đêm gia tăng, thân mình càng ngày càng lạnh.


Cuối cùng ta giống như một cái cá chết giống nhau ghé vào ván sắt thượng, hắn đá đá ta, hỏi ta cảm giác như thế nào.


“Ngươi…… Ngươi thả mùng một.”


Ta run run rẩy rẩy nói, hắn nga một tiếng, lập tức đi đến một bên, bưng tới một cái bếp lò, là cái loại này phi thường cổ xưa, bên trong còn thiêu than hỏa bếp lò.


Hắn đem bếp lò tới gần ta, ta gấp không chờ nổi vươn đôi tay nướng, thân thể dần dần ấm lại, làm ta cảm thấy thoải mái rất nhiều.


Ta một bên nướng hỏa một bên lại suy đoán hắn kế tiếp muốn làm cái gì? Hắn không nên sẽ có lòng tốt như vậy, còn làm ta sưởi ấm.


Quả nhiên, ta bất quá thoải mái trong chốc lát, Đông Quách tiên sinh liền cười lạnh nói: “Ngươi đem nam quách đại tá tám khối. Ta tính thiếu một chút, liền ở trên người của ngươi hoa thượng tám đạo, ngươi ngàn vạn đừng trốn, bằng không ta tâm tình một cái không tốt, cuối cùng một mũi tên liền phải bắn ra đi.”


Hắn ngữ khí đã phi thường bình tĩnh, lại so với tức giận càng thêm khủng bố.


Nói xong hắn từ bên hông rút ra một phen chủy thủ, ta bất quá nhìn thoáng qua liền cảm thấy sau lưng lạnh cả người.


Đây là một phen sinh rỉ sắt chủy thủ!


Hắn ngồi xổm xuống dưới, tay trái ấn ở ta cánh tay thượng, tay phải cầm chủy thủ liền hoa thượng ta cánh tay, bởi vì chủy thủ không đủ sắc bén, hắn còn qua lại lôi kéo một phen.


Sống không bằng chết độn đau làm ta nhịn không được kêu thảm thiết ra tiếng, hắn đè lại ta tay trái, nắm lên nắm tay hung hăng chùy ở ta trên vai, hung tợn nói: “Kêu đi, ngươi kêu càng lớn tiếng, nam quách liền sẽ càng cao hứng.”


Nói hắn dùng chủy thủ cắt ta đùi, một bên đồng dạng biên hỏi ta cảm giác sảng không sảng.


Cái này tử biến thái!


Ta gắt gao cắn môi, môi hẳn là đã cắn lạn, khoang miệng tất cả đều là mùi máu tươi, nhưng ta lại sinh sôi nhịn xuống, trừ bỏ ngay từ đầu tiếng kêu ngoại, ta không lại phát ra hét thảm một tiếng.


“Có cốt khí.”


Đông Quách tiên sinh không mặn không nhạt đánh giá một câu, chủy thủ dời về phía ta ngực, hoa hạ đệ tam đao.


Ta không xác định chính mình có phải hay không còn thanh tỉnh, chỉ biết cảm giác đau đớn đã phi thường không chân thật, giống như phi thường đau, nhưng giống như đau lại không phải chính mình.


Thẳng đến một chậu nước hắt ở trên người, ta mới đánh lạnh run tỉnh lại.


Ta đã nói không ra lời, trơ mắt nhìn hắn đem mấy túi muối thô tất cả đều đảo nước vào thùng, sau đó quấy một chút, toàn bộ ngã xuống ta trên người.


Ngay sau đó cả người truyền đến nóng rát đau nhức, ta rốt cuộc nhịn không được tru lên lên, hắn vui vẻ nói: “Thế nào, có phải hay không thực thích? Kế tiếp chơi điểm cái gì đâu?”



Ta phản ứng không kịp hắn ở nói cái gì, nhưng là ta biết hôm nay sợ là đến giao đãi ở chỗ này, hắn căn bản không nghĩ tới buông tha ta, bất quá là vì đem ta tra tấn đến chết!


Không biết qua bao lâu, hắn như là nghĩ đến cái gì hảo điểm tử giống nhau vỗ vỗ tay, hưng phấn nói: “Không bằng đi mua điểm nhi xà trùng chuột kiến tới, lại ở trên người của ngươi mạt điểm nhi mật ong, tấm tắc, nghĩ đến chúng nó hẳn là sẽ thực thích.”


Ta nghe xong có chút khống chế không được cả người run rẩy lên, lắp bắp khẩn cầu nói: “Ngươi dứt khoát một đao giết ta đi!”


“Muốn chết không dễ dàng như vậy!”


Hắn hừ lạnh một tiếng, theo sau lắc lắc đầu nói không có thời gian cùng ta háo, ta run lập cập, đem song đao nắm chặt ở trong tay, nếu đến cuối cùng vẫn là không có biện pháp, ta đây dứt khoát tự hành kết thúc.


Giờ phút này, Đông Quách tiên sinh lại đá đá một bên thiêu chính vượng bếp lò, nhẹ giọng nói: “Sưởi ấm cảm giác không tồi đi? Có phải hay không cảm thấy thực lãnh? Như vậy hảo, ngươi đem than củi nuốt vào, hẳn là lập tức liền nhiệt đi lên.”


Ta không thể tưởng tượng nhìn hắn, than củi thiêu chính hồng, nếu ta nuốt vào, trước không nói ta có thể hay không sống sót, giọng nói khẳng định là không có.


“Như thế nào, ngươi không dám?”


Hắn nhìn ta, tuy rằng ánh mắt không ánh sáng, nhưng ta lại cảm thấy này đôi mắt tràn ngập lạnh băng sát khí.


Thấy hắn lại muốn xuất ra cung tiễn bộ dáng, ta chịu đựng đau từ bếp lò kẹp ra một khối điểm nhỏ than củi, vừa định nhắm mắt lại nhét vào trong miệng, hắn lại mở miệng: “Ngươi tốt nhất đừng lừa gạt ta, một cái người mù bị người khi dễ, là sẽ mất đi lý trí.”


Ta lập tức dừng lại không dám lộn xộn, lại chọn một khối đại, nắm chặt tay sau đó quyết tâm nhét vào trong miệng!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom