• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Âm gian thương nhân convert

  • Thứ một trăm một vài chương bệnh kén ăn

Ở ta thanh nhàn xuống dưới thời điểm, sẽ thường xuyên nhớ tới áo thun nam.


Tuy rằng cùng áo thun nam nhận thức có một đoạn thời gian, nhưng hắn ở ta trong đầu ấn tượng, lại là thập phần mơ hồ.


Bởi vì chúng ta chưa bao giờ có quá quá nhiều giao thoa, mặc dù là có cơ hội tụ ở bên nhau, hắn cũng giống cái độc hành hiệp giống nhau, thực mau liền vội vàng rời đi.


Hắn cho ta cảm giác, liền phảng phất sinh hoạt ở một cái khác trong thế giới, cao sơn lưu thủy, nhạc cao siêu quá ít người hiểu.


Tỷ như, hắn chưa bao giờ có trừu quá yên, cũng chưa bao giờ có uống qua rượu.


Lại tỷ như, hắn liền một cái bằng hữu đều không có, chỉ có một tiểu đạo đồng âm linh làm bạn.


Hắn càng là như vậy thần bí, ta liền càng là đối hắn cảm thấy hứng thú, luôn muốn tìm một cơ hội hảo hảo hiểu biết một chút, hắn rốt cuộc là cái cái dạng gì người?


Mà cơ hội như vậy, thực mau liền tới rồi.


Kia giống như là ta Âm Vật kiếp sống trung, duy nhất một lần không có Lý Mặt Rỗ tham dự sinh ý.


Lý Mặt Rỗ cùng tiểu quả phụ cảm tình phát triển nhanh chóng, cơ hồ một tháng thời gian, hai người liền đăng ký kết hôn, Lý Mặt Rỗ mang theo tiểu quả phụ đi đảo Bali hưởng tuần trăng mật, đem con của hắn Lý Tiểu Manh quăng cho ta chiếu cố.


Lý Tiểu Manh cùng ta thực thân mật, cũng không đem ta đương trưởng bối, mà là đương bằng hữu đối đãi, có cái gì tâm sự đều cùng ta nói.


Hôm nay Lý Tiểu Manh uống xong mấy vại bia, đưa ra tưởng cùng ta thấy từng trải, làm một hồi sinh ý.


Ta biết hắn đánh cái gì chủ ý, kỳ thật chính là không nghĩ đi học, về sau cùng ta hỗn. Ta cảm thấy chi bằng hảo hảo dọa dọa tiểu tử này một phen, cho hắn biết Âm Vật thương nhân này một hàng có bao nhiêu hung hiểm!


Vừa lúc thái dương mau xuống núi thời điểm, áo thun nam đã tìm tới cửa.


Áo thun nam cùng thường lui tới giống nhau, không quá nói nhảm nhiều, uống lên một ly trà hoa lài, liền nói thẳng minh ý đồ đến.


Nguyên lai hắn chịu trong vòng một cái lão nhân giao phó, đi xử lý một kiện có điểm khó giải quyết sự tình, nhưng thiếu cái giúp đỡ, liền nhớ tới ta tới.


Ta hai lời chưa nói, liền trực tiếp đáp ứng rồi xuống dưới. Tuy rằng ở áo thun nam trong mắt khó giải quyết sự tình, với ta mà nói liền tương đương với muốn mệnh, nhưng có áo thun nam ở ta sẽ không sợ, bởi vì thiên sập xuống đều có hắn thay ta đỉnh.


Lý Tiểu Manh kia tiểu tử thúi, tự nhiên sẽ không bỏ qua cơ hội này, mặt dày mày dạn muốn cùng ta đi.


Áo thun nam do dự một chút, cuối cùng vẫn là đáp ứng rồi xuống dưới, cuối cùng còn hỏi ta có thể hay không mang Doãn trăng non đi? Ta thực buồn bực hỏi vì cái gì, áo thun nam nói lần này khả năng yêu cầu nữ tính hỗ trợ, mà Doãn trăng non vừa vặn phù hợp hắn yêu cầu.


Doãn trăng non cùng Lý Tiểu Manh tính cách tương tự, đụng tới này náo nhiệt, tuyệt đối không có cự tuyệt khả năng, cho nên nàng cũng đi theo đi.


Doãn trăng non gần đoạn thời gian mua một chiếc Land Rover, bảy tám chục vạn xe, người liền nói là luyện tập dùng. Hơn nữa nàng cũng đích xác đem Land Rover trở thành chạm vào xe khai, xe đầu đuôi xe đều có nghiêm trọng đâm ngân, đau lòng ta thẳng lắc đầu.


Thổ hào thế giới, ta loại này quá quán khổ nhật tử người là sẽ không lý giải.


Từ lên xe lúc sau, áo thun nam liền ở ghế điều khiển phụ không nói một lời, thường thường nhìn phía ngoài cửa sổ, hơn nữa vừa nhìn chính là vài tiếng đồng hồ. Ta hỏi hắn về lần này sinh ý sự, hắn lại chỉ là gật đầu hoặc là lắc đầu.


Ngược lại là Doãn trăng non cùng Lý Tiểu Manh liêu khí thế ngất trời.


Lý Tiểu Manh đối này một hàng tràn ngập tò mò, Doãn trăng non lại là cái tùy tiện người, vì thế liền nói về quá khứ trải qua, đem chính mình thổi phồng thành không đâu địch nổi đại tỷ đầu.


Lý Tiểu Manh bị hù sửng sốt sửng sốt, thẳng cầu Doãn trăng non nhất định phải che chở chính mình.


Không nghĩ tới chúng ta lần này sinh ý thế nhưng ra tỉnh, ở trên đường khai năm sáu tiếng đồng hồ.


Khi chúng ta ngừng ở đường cao tốc phục vụ trạm thời điểm, áo thun nam đột nhiên hỏi ta, thứ gì tốt nhất ăn?


Ta còn tưởng rằng áo thun nam tưởng cải thiện hạ thức ăn, liền đem thực đơn đưa cho hắn, cho hắn đề cử mấy thứ đồ ăn. Tuy rằng đều chết quý chết quý, nhưng khó được áo thun nam cảm thấy hứng thú, cũng liền không đau lòng.


Áo thun nam lại không cho là đúng đem thực đơn ném ở trên bàn, nói: “Mấy thứ này đều quá quý, ta hỏi chính là, một cái quanh năm suốt tháng sinh hoạt ở nông thôn người, nhất muốn ăn chính là cái gì?”


Ta sửng sốt một chút, không biết áo thun nam trong hồ lô bán chính là cái gì dược.


Áo thun nam trực tiếp nói cho ta nói, vấn đề này cùng lần này sinh ý có quan hệ, làm ta cần phải hảo hảo ngẫm lại.


Nghĩ tới nghĩ lui, ta mãn đầu óc đều là hải sâm bào ngư gì đó, hải sâm bào ngư liền phú hào đều luyến tiếc mỗi ngày ăn, tự nhiên là mỗi người tha thiết ước mơ mỹ vị.


Bất quá này cùng áo thun nam yêu cầu cũng không tương xứng a.


Ta lại tìm tới Doãn trăng non một khối thương lượng, cuối cùng chúng ta cảm thấy cá lớn đại tôm, mới là nông dân nhất muốn ăn đi?


Áo thun nam lập tức gật đầu tỏ vẻ đồng ý, sau đó làm nhà ăn làm hai cân tôm hấp dầu cùng với ấm sành cá.


Đồ vật sau khi làm xong, áo thun nam cũng không có ăn, mà là trực tiếp làm người phục vụ đóng gói.


Ta một trận không nhịn được mà bật cười, áo thun nam hành xử khác người phong cách ta sớm đã thành thói quen, nhưng giống hôm nay loại tình huống này, vẫn là làm ta có điểm mở rộng tầm mắt.


Thật là làm không rõ, hai cân tôm hấp dầu cùng ấm sành cá, cùng lần này sinh ý có thể có bao nhiêu đại quan hệ?


Chúng ta ở quốc lộ thượng vòng tới vòng lui, cuối cùng mới ở áo thun nam chỉ điểm hạ, đi tới một tòa thôn trang nhỏ.


Này tòa thôn trang tương đương hẻo lánh, lưng dựa núi lớn, hơn nữa cũng không có tu quốc lộ, Doãn trăng non chỉ có thể đem Land Rover đương xe việt dã khai.


Áo thun nam nói cho ta, nơi này thôn dân đại bộ phận đều lấy loại cây ăn quả mà sống, kia phiến trên núi trái cây, chúng ta có thể tùy tiện ăn, ngày thường thôn dân liền đem này đó trái cây hái xuống, giá rẻ bán cho quốc lộ thượng tài xế.


Nhắc tới đến quả dại tử, Doãn trăng non cùng Lý Tiểu Manh liền tới rồi hứng thú, ước hẹn chờ nghỉ ngơi tốt, liền đi trên núi trích quả dại tử ăn. Rốt cuộc giống loại này thuần thiên nhiên trái cây, ở thành phố lớn cũng không thường thấy, cho dù có cũng đều là quý muốn mệnh.


Nơi này tổng cộng liền mấy hộ nhà, ta tuy rằng không số, bất quá tuyệt đối sẽ không vượt qua mười hộ.


Áo thun nam làm Doãn trăng non đem Land Rover ngừng ở cửa thôn, liền mang theo ta xuống xe, bất quá cũng không có làm Doãn trăng non cùng Lý Tiểu Manh xuống dưới, mà là dặn dò bọn họ thành thành thật thật ngốc tại trong xe, ai gõ cửa cũng không cần khai, nếu thật sự có nguy hiểm, liền trực tiếp lái xe chạy trốn!


Áo thun nam này một đường đều thần thần bí bí, hiện tại lại như vậy công đạo Doãn trăng non, làm lòng ta càng không đế, thật lo lắng kế tiếp sẽ gặp được cái gì đáng sợ đồ vật.


Áo thun nam mang ta lập tức đi vào một cái trong viện, mới vừa tiến sân, liền nhìn đến một người đang từ trong phòng ra bên ngoài bò.



Trường hợp này làm ta có điểm sởn tóc gáy, người nọ gầy da bọc xương, quỳ rạp trên mặt đất đều có thể nhìn đến phía sau lưng đá lởm chởm khung xương, một bên bò một bên phun, nhưng nhổ ra đều là toan thủy, toàn bộ sân đều tràn ngập khó nghe khí vị.


Ta chạy nhanh bưng kín cái mũi.


Áo thun nam tắc đi mau hai bước, ngồi xổm xuống liếc liếc mắt một cái người nọ nhổ ra toan thủy, quan tâm hỏi: “Mấy ngày không ăn cái gì?”


Người nọ nâng lên ảm đạm không ánh sáng mặt, thống khổ nhìn áo thun nam, cuối cùng vươn hai ngón tay đầu, hắn thế nhưng liền lời nói đều cũng không nói ra được……


Áo thun nam cũng không ngại hắn dơ, mà là trực tiếp đem hắn ôm vào phòng trong trên giường, lúc sau lại nhìn ta liếc mắt một cái.


Ta vội vàng đem cá lớn đại tôm gác ở trên bàn, mở ra đóng gói hộp, tức khắc phòng tràn ngập nồng đậm tương mùi hương.


Nguyên tưởng rằng này nghèo đến ăn không nổi đồ vật người, sẽ không màng tất cả ăn ngấu nghiến. Nhưng ai có thể nghĩ đến, người nọ lại chỉ là liếc mắt một cái, lúc sau liền dùng lực lắc đầu: “Vô dụng, một chút ăn uống đều không có.”


Áo thun nam nhíu nhíu mày, cơ hồ dùng mệnh lệnh miệng lưỡi nói: “Ăn một chút!”


Người nọ tựa hồ thực sợ hãi áo thun nam, lập tức nắm lên một con đại tôm, động tác nhanh nhẹn lột đi xác ngoài, bất quá chỉ ăn hai khẩu, lại nôn mửa lên, lần này thậm chí còn hộc ra một ít tơ máu.


Ta kinh ngạc nhìn người kia nói: “Hắn nên sẽ không được bệnh kén ăn đi, làm gì không đi bệnh viện nhìn xem?”


Người nọ hung hăng trừng mắt nhìn ta liếc mắt một cái, áo thun nam cũng dặn dò ta không cần nói lung tung.


“Ngươi trước ngủ một lát đi.” Áo thun nam nói: “Ta cùng ta bằng hữu đi bố trí một chút……”


Nói xong lúc sau, áo thun nam liền mang theo ta đi ra nhà ở.


Chờ đi ra ngoài lúc sau, ta thật sự là kìm nén không được nội tâm tò mò, vội vàng hỏi áo thun nam này hết thảy rốt cuộc là chuyện như thế nào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom