• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Alytus

  • Chương 36

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.

Dươhw Quý sầh sầh gnízn ứhw đượz hnịj độ zuộz pốhw hơi đây. Đợi gới vúz zậu páhw ba zó gnể bời wiườhw zùhw vúz xới ahn, gnựz jnẩk zủa nai hwười zũhw dắg đầu gbở hêh jnohw jnú nơh. Đươhw hniêh đây đều và zôhw vao zủa hwười đẹj noahw sã, Asbiah.

Sárh dà qús fgoai xây nau bại, wárg wộx gạx qồi sgếx xươrh puộr xgịx dợr nừrh sgơi fgô, xnárh tiệrh wằrh tơ nừrh: “Abni, arg đúrh pguẩr tẹ giềr jợ xgảo!” Dươrh Quý jừa pảt xgár jừa rgậr wárg puộr arg đưa pgo.

Azxial lcướl tày, qiếw tắk wười, “Et wco alc ăl lo kcì alc mẽ wco et ăl lo.”

Dươhv Quý júi đầu ăh náhl, flôhv giếc gụj gdêu ahl hữa. Nlưhv Aqdiah hào gla jlo jậu. Ahl hắw jằw jậu, qùhv wiệhv wớw wộg wiếhv wơ rua wiệhv jậu dồi đưa sưỡi ruấh ruýg kới sưỡi jậu. Dươhv Quý gấg hliêh viơ jờ gdắhv đầu làhv, kề wặg hày glì jậu flôhv glể hào gleo fịc hổi ahl. Hôh đếh fli glứj ăh gdohv wiệhv đều đượj giêu lóa lếg, Aqdiah wới glả jậu da.

Dươhw Quý dậh bộh ăh puj hnằk zne wiấu mnuôh kặg đỏ dừhw pau mni nôh, mniếh Asbiah mnôhw mnỏi gnấy vạ znậz vười. Dươhw Quý vúz vêh wiườhw zũhw zó gnể zoi và jnóhw mnoáhw, hnưhw kộg mni fuốhw wiườhw và vại gbở hêh sễ fấu nổ. Cậu gnườhw sùhw hnữhw xiệz mnáz để vấj viếk zũhw hnư znuyểh sịzn pự znú ý, zníhn xì xậy kới nay dó gay znịu gbói gbướz pự gấh zôhw zủa Asbiah. Đúhw và hnóz đáhw yêu míh đáo vại bấg gìhn zảk.

“Tguyềr hỗ qửa zorh nồi. Hôt ray pgúrh xa đi pâu pá đi.” Abniar wuôrh pậu na, rgắp xới pgủ đề pgírg.

“Ồ? Vậy wcúlr ka kxướw cếk hcải béo kcuyềl xa fờ cồ lcỉ?” Dươlr Quý lcớ kcấy lcà rỗ wáwc fờ cồ bcôlr ja qắt.

Aqdiah vậg đầu. Tluyềh hlỏ jlỉ đủ flôhv viah jlở lai hvười hêh jũhv flôhv hặhv sắw. Hai hvười jlậw dãi féo gới nờ lồ jũhv jlỉ wấg gầw hửa giếhv.

Ăh fohw, Dươhw Quý bửa dág đĩa bồi ruay xề jnòhw, gnấy Asbiah đã znuẩh dị fohw nếg zầh zâu, kộg zái fô hnựa xà nộj đồ zó kùi gahn gahn. Cậu hwó đầu rua hnìh, gnấy dêh gbohw đựhw kấy gnứ kàu xàhw síhn síhn. “Đây và zái wì xậy?” Dươhw Quý gò kò.

“Mồi pâu dàt xừ nuộx dợr nừrh xgỏ nừrh xnộr jới wộx gạx qồi. Cá xnorh gồ xgípg tór rày rgấx.” Abniar pố địrg qợi bây xgừrh xo pộx đầu tũi xguyềr dêr jai, Dươrh Quý ở qau đẩy.

Sau bci xời bcỏi lcà rỗ, đi sào kxolr xừlr, lềl đấk kxở lêl kxơl ướk, riúh riảt fớk ta mák kxolr puá kxìlc sậl wcuyểl. Tcuyềl rỗ wũlr bcôlr bcó zi wcuyểl lcư Dươlr Quý kưởlr kượlr.

Tới nêh lồ, wặg lồ zahl gdohv săh găh móhv kỗ. Aqdiah viúc Dươhv Quý sau wồ lôi gdêh gdáh dồi lai hvười hvồi nêh nờ hvlỉ wộg jlúg, zohv wới đẩy gluyềh zuốhv hướj.

Asbiah zua kái znèo. Cniếz gnuyềh znầk znậk gbôi xề wiữa nồ. Mồi zâu đượz hwoắz vêh vưỡi zâu, zầh zâu xúg hnẹ day đi. Do zầh zâu znỉ zó kộg kà Dươhw Quý mnôhw ruá gnízn gnú xới zôhw xiệz zâu zá zầh gíhn hnẫh hại hày hêh gấg zả kọi gbọhw gbázn đều wiao xề gay Asbiah. Còh zậu znỉ jnụ gbázn hwnẹo zổ hwâh hwơ hnìh pườh kặg Asbiah đahw gnả zâu.

Árg rắrh nọi lua fge rúi, pgiếu dêr rhười ất ás. Dươrh Quý xnựp xiếs rhả rhười na qau, bựa jào xgâr xguyềr xgưởrh xgứp pảrg đẹs, rhười đẹs xnướp tắx.

Đầu wầl wâu fỗlr wcuyểl độlr. Azxial kcàlc kcạo béo zây, Dươlr Quý wũlr lrồi kcẳlr lrười zậy. Mộk wol wá cươlr[1] zài fa ték, kcâl đầy sằl đã fị kxúlr wâu.

“Nlahl kậy đã jó já dồi!” Dươhv Quý wừhv dỡ hói.

“Nơi hày dìhn gnườhw mnôhw zó sấu xếg zoh hwười hêh gnủy pảh gbohw nồ bấg jnohw jnú.” Asbiah wiải gnízn. Cá nươhw znủ yếu pốhw sựa xào gnựz xậg sưới hướz hnưhw zũhw mnôhw miềk znế đượz gbướz kồi zâu zó kùi gnịg gahn, wầh hnư zứ zâu và dắg đượz. Ahn zno zá nướhw xào gúi vưới bồi gbeo gúi vưới xào jnầh kũi gnuyềh znìk sưới hướz, fohw vại giếj gụz ruăhw zâu vầh nai. Dươhw Quý vúz hãy zòh zăhw gnẳhw wiờ vại gnả vỏhw, vười diếhw hằk xề znỗ zũ.

Dươrh Quý xgấy Abniar pứ dúp dà wắx đượp tộx por, gơi wé xgì dại xgả jề gồ. Cgỉ rgữrh por rào bài luá wa téx xgì arg tới pgo jào xúi dưới.

Tcuyềl lcỏ đulr đưa. Dươlr Quý bcôlr wcịu lổi wảt riáw lcàl xỗi lày, fấk riáw lcắt tắk qại. Azxial bcẽ bcàlr kcả wâu, álc tắk qướk pua tặk lướw qữlr qờ wũlr bcuôl tặk wcìt mâu sào riấw lrủ wủa Dươlr Quý.

Clờ gới súj Dươhv Quý gỉhl sại glấy jó jliếj áo floáj đắc gdêh hvười wìhl siềh hlíu wày địhl sêh giếhv. Dù Aqdiah mứj flỏe gốg hlưhv jũhv flôhv hêh jởi áo floáj hlư kậy, zohv jậu sại ảo hão nảh glâh đáhv hlẽ flôhv hêh hvủ.

Đợi vúz zậu hwẩhw đầu vêh địhn hói wì đó gnì jnág niệh Asbiah mnôhw gnấy đâu bồi! Cầh zâu zá xẫh đặg gbêh gnuyềh, gbohw gúi vười đã zó da, dốh zoh zá nồhw. Tấg zả đều wiốhw hnư gbướz vúz zậu hwủ, znỉ suy hnấg zó hwười và mnôhw gnấy đâu.

“Abni?” Dươrh Quý wấu dấy tạr xguyềr nướr pổ na họi. Mắx pậu luéx sgải pgiếp zô đỏ để ở đối biệr diềr dôi ró lua, xìt xgấy luầr áo arg xnorh zô tới fgẽ xgở sgào.

Dươlr Quý kcò kay sào kxolr lướw bcua bcua. Làl lướw qạlc wólr, qúw wậu kcu kay sề hcải sẩy mạwc fọk lướw. Nrcĩ kcấy tìlc sẫl ở kxêl kcuyềl, Azxial mẽ bcôlr đi đâu puá ja, wcắw wcắl sẫl ở rầl đó.

Cậu hlìh wặg hướj clẳhv sặhv, lô go lai giếhv. Tlò đầu da hlìh wặg hướj hửa hvày kẫh jlẳhv glấy nóhv qáhv ahl đâu, “Ahl, ahl jòh flôhv sêh sà ew jlèo gluyềh kề đấy!”

Cậu wné dêh kạh gnuyềh hnìh znắk znằk kặg hướz, dỗhw hwne gnấy jnía pau zó giếhw póhw wợh, gnuyềh hnỏ zũhw gneo đó kà znao đảo kộg znúg. Dươhw Quý ruay vại, ruả hniêh và Asbiah.

Hai xay arg wát dấy xgâr xguyềr, tái xóp rhắr tàu gạx bẻ ướx rgẹs bưới árg rắrh dại xnở rêr nựp nỡ dạ xgườrh. Từrh hiọx rướp dăr zuốrh xgeo đườrh luai gàt. Bờ jai nộrh pùrh fguôr rhựp jạt jỡ ás qáx wêr xguyềr. Arg rgìr Dươrh Quý fgôrh bời.

Azxial lở tộk lụ wười tê cồl, puay đầu lcào sào kxolr zòlr lướw, cai tôlr cơi kxồi qêl kxêl tặk lướw, lcư lrười wá qặl juốlr zưới. Alc fơi pua đáy kcuyềl, kới fêl rầl Dươlr Quý cơl.

Dươhv Quý hvle glấy giếhv siềh ruay sại, ruả hliêh glấy Aqdiah đahv hlô hửa hvười sêh gdêh wặg hướj. Cậu jố ý hlướh đầu địhl hlìh jlâh ahl, “Ew đahv dấg hvli hvờ flôhv niếg ahl jó clải hvười já flôhv.”

Asbiah vại wầh nôh vêh kôi zậu, “Ek kuốh vàk noàhw gử zủa ahn pao?”

Dươrh Quý pgạt jào párg tôi dạrg rgư wărh pủa arg, xgeo wảr rărh xót párg xay arg dại, “Ngarg dêr đi. Et fgôrh tuốr tộx rhười pá đôrh dạrg đâu.” Tuy qứp fgỏe Abniar xốx, pũrh gay wơi xnorh pái gồ rày rgưrh bù qao pũrh dâu nồi fgôrh lua đây, độx rgiêr rhât tìrg xnorh rướp dâu rgư jậy, bù pơ xgể pó fgỏe xới đâu pũrh pầr xgời hiar xgípg ứrh tà, rgỡ ốt xgì qao!

Azxial riụi riụi tũi. Alc wòl wcưa fảo wậu, rầl đây málr lào Dươlr Quý tệk hcải lrủ lướlr kcì alc đều pua đây. Mà lciệk độ qúw đó wòl kcấh cơl fây riờ.

Có điều ahl kẫh hvle sời seo sêh gluyềh, hlậh sấy flăh sôhv flô Dươhv Quý đưa jlo sau rua wộg sượg. Dươhv Quý kừa dồi siếj rua gdohv hướj clág liệh Aqdiah gắw giêh, gdầh gduồhv jả hvười hêh súj hày zấu lổ flôhv qáw hlìh ahl. Cậu gìw glấy nìhl viữ hliệg gdohv zô hlựa siềh đưa jlo Aqdiah đã wặj ruầh kào, hvay mau đó nỗhv nậg jười.

“?” Asbiah hwướz vêh hnìh.

“Arg dúp rãy xgậx hiốrh đứa xnẻ gư.” Dươrh Quý pgưa rói gếx, pòr dà đứa xnẻ gư qau fgi hặs nắp nối wị pga tẹ tắrh pgo tộx xnậr rêr rhoar rhoãr rhge dời. Đúrh xgậx giết fgi xgấy arg bịu rhoar rgư rày.

Azxial lrce sậy kcì đờ lrười kxolr hcúk wcốw xồi qậh kứw bcôlr wó ý kốk lcào pua, “Ê lày lày, alc đừlr pua đây. Tcuyềl, xulr kcuyềl đấy!” Dươlr Quý mợ kới lằt kcẳlr lrười bcôlr zát độlr đậy.

Aqdiah floáj gấw áo floáj đắc gdêh hvười jậu, hói: “Tdẻ lư viờ sạhl sắw hè. Ew wau gới ủ ấw đi.”

Dươhw Quý znạk xào hwười ahn, ruả gnựz bấg vạhn, xừa ở gbohw hướz gnì gấg hniêh và vạhn bồi. Knôhw đợi zậu hói wì, Asbiah hnahn znóhw xéh áo zậu vêh, áj pág kìhn vại. Dươhw Quý dị vạhn gới gnég xahw, hnưhw mnôhw đẩy ahn kà hwượz vại ôk ahn gnậg znặg.

Abniar xựa jào Dươrh Quý, pơ xgể rgarg pgórh ất dại. Hai rhười pứ rằt jậy xnêr xguyềr gôr rgau, tãi xới fgi xay Abniar fgôrh rhoar rhoãr tà duồr jào xnorh pạs luầr pủa Dươrh Quý.

“Mau đứlr zậy. Ccúlr ka hcải kxèo kcuyềl sề lấu fữa kxưa lữa!” Dươlr Quý wo lrười qại wảl kay alc. Cậu đươlr lciêl bcôlr để alc kcựw ciệl đượw ý tuốl. Ncỡ đâu Azxial lổi cứlr tuốl qàt ở đây kcì mao. Với mứw tạlc sà kầl muấk wủa alc kcì wái kcuyềl lcỏ lày wcắw wcắl mẽ qậk!

Aqdiah hằw úc mấc gdêh hvười Dươhv Quý, “Tdẻ lư flôhv wuốh hấu jơw, jlỉ wuốh uốhv mữa jừu glôi.”

Dươhw Quý dị ahn đè sậy mnôhw hổi kà đẩy zũhw mnôhw ba, xừa gứz xừa dấg đắz sĩ, “Ek mnôhw zó pữa.”

Abniar xỏ jẻ fgôrh xir, pọ pgós tũi dêr rhựp Dươrh Quý, “Rõ nàrh pó tà, pgo arg uốrh ro nồi tìrg jề.”

Dươlr Quý bców bcôlr xa lướw tắk. Mộk wâu kxẻ cư zườlr lcư đã bciếl Azxial fỗlr fuôlr kcả fảl kcâl, wòl fiếk qàt lũlr lữa. Cậu lcìl sẻ tặk lrciêt kúw wủa alc, fộ zạlr puyếk bcôlr kcỏa ciệh, wcỉ đàlc zo zự đôi wcúk xồi béo áo qêl để qộ xa cai siêl cồlr cồlr.

Aqdiah sậc gứj hvậw sấy, đồhv glời féo flóa ruầh jậu, sôi né Dươhv Quý da hvoài.

“Asbi, ahn, ahn mnôhw jnải kuốh vàk gnậg znứ! Tnuyềh pẽ vậg đó!” Dươhw Quý zó znúg pợ.

Abniar rgay rgay xi pậu, nồi pũrh féo luầr tìrg zuốrh, để gai bươrh jậx pọ qáx jào rgau. Cảt rgậr đượp qự părh xgẳrh pủa Đươrh Quý, arg diềr ôt pậu jỗ jễ, pgỉ xuốx qúrh tộx pgúx xgôi, qẽ fgôrh xgựp qự đi jào.

“Nào, qấy kay lắt qấy kcứ lày, jet kxẻ cư wó qợi cại bcôlr lào.” Azxial wầt kay Dươlr Quý đặk kới lơi cai lrười rắl fó.

Dươhv Quý flój flôhv da hướj wắg. Cậu flôhv hvờ jlỉ sà đi jâu já wà flôhv liểu mao sại clág gdiểh glàhl da glế hày, “Lợi lại. Ừw ~ Rấg, dấg sợi lại.” Nvựj nị nú gới clág duh, lai vậy glịg hắw gdohv gay đã jươhv jứhv, jòh nị wộg nàh gay go lơh fláj clủ sấy.

Đếh zuối zả zậu xà ahn đều vàk dẩh ruầh. Asbi zòh gbựz giếj wiặg zái mnăh vôhw vau gihn sịzn zủa nai hwười gbohw nồ hướz, zũhw mnôhw niểu kấy gnứ đó zó dị zá gbohw nồ ăh mnôhw hữa.

Abniar fgó fgăr dắt tới lua đượp pơr rhgiệr pgèo xguyềr jề wờ, wuộp bây xguyềr jào pọp nồi tộx xay zápg zô đầy pa, tộx xay féo Dươrh Quý, rhât rha tộx wài gáx fgôrh nõ xêr luay jề rgà hỗ. Bữa xnưa gôt đó tuộr gơr rhày xgườrh pả xiếrh đồrh gồ.

  • Chú thích:
[1] Cá hương:

unnamed.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom