• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ai Nha, Bảo Bối!!!

  • Chương 13

?

Hai người mang tiếng là đi du lịch nhưng không giống chút nào. Bên trong phòng trọ, Thời Tây chéo chân chân ngồi trên ghế cạnh cửa sổ. Hắn nhìn chằm chằm vào màn hình laptop, ngoài ra không có động tác gì nữa. Có lúc hắn viết rất nhiều, viết không ngừng, nhưng đến cuối cùng cũng không biết muốn viết cái gì. Một người có thể viết cả đời sao? Có lẽ không, đến một lúc nào đó sẽ cảm thấy nhàm chán, tìm một thời gian thích hợp ngưng hẳn mới là đường lui tốt nhất. Quả Tri ngồi đối diện hắn, cúi đầu nhìn những bản thảo nằm tán loạn trên bàn của Thời Tây, chữ viết thì xốc xếch, tờ giấy thì cũ kỹ.

【 Nàng có dung mạo khuynh thành, nàng có danh tiếng, nàng có vàng bạc châu báu, nàng có y phục lộng lẫy. Nàng có tất cả, nhưng trái tim lúc nào cũng cô đơn đến phát sợ. Nàng mang theo nụ cười, ở trước mặt nam nhân lúc nào cũng vui vẻ quyến rũ bọn họ, để mặc cho bọn họ ô nhục thân thể nữ nhân của mình. Đây là mặt nạ của nàng, cởi xuống sẽ không cách nào sống sót được. Nàng cười rồi lại cười, cười nhưng nước mắt lại chảy ra hốc mắt. Bất kể là bị người nào ôm chặt, hay là ôm chặt người nào, nàng cũng không cách nào hóa giải được cô đơn của mình. Cuối cùng, nàng quyết định thoát khỏi chốn lầu xanh này. Nàng mang theo nỗi cô đơn của mình chạy trốn. Nàng cảm thấy thật tự do, nàng tự nói với lòng sẽ bắt đầu một cuộc sống mới. Nhưng một người muốn lần nữa bắt đầu lại cuộc đời như nàng, nói cho cùng cũng chỉ là một nguyện vọng hảo huyền mà thôi. Bà chủ lầu xanh phái bọn trai tráng đuổi theo bắt nàng lại. Bọn họ xé nát y phục của nàng, cướp đi vàng bạc châu báu của nàng, còn dùng dao hủy diệt dung mạo khuynh thành của nàng. Thân thể của nàng bị giày xéo, cuối cùng mủi dao lạnh như băng xuyên thấu trái tim của nàng. Máu của nàng xông ra. Thân thể của nàng cũng từ từ bắt đầu lạnh như băng. Nàng nhận được tự do ngắn ngủi, cũng nhận được cái chết vĩnh viễn. Nàng bị thẩy xuống dòng sông dơ bẩn, dần chìm xuống đáy sông. Ông trời đã an bài số phận của mỗi người, có thể trốn tránh được sao? Nếu trốn tránh thì kết quả sẽ như thế nào đây? Nàng vốn có thể hưởng thụ sự nổi tiếng của mình, vàng bạc châu báu của mình. Nàng có thể không để tâm tới nỗi cô đơn của mình. Nàng ngây thơ cho là có thể cứu vớt số phận của mình, nhưng đến cuối cùng, ngay cả cô đơn nàng cũng không cảm giác được nữa. 】

Quả Tri hạ cùi chỏ trên tờ giấy, chống càm nhìn ngoài cửa sổ: "Thời Tây, rốt cuộc cậu vì cái gì mà viết tiểu thuyết vậy? Viết ra những câu văn nặng nề, u buồn như vậy là muốn để cho người khác đọc cũng cảm thấy nặng nề, u buồn sao?"

"Bản thân thế giới này chính là nặng nề, u buồn như vậy!"

"Cho nên..." Quả Tri đem tầm mắt nhìn ngoài cửa sổ chuyển qua trên mặt Thời Tây: "Giúp cái thế giới này giảm bớt một chút thống khổ đi, chữ viết không chỉ có thể khiến người khác ấm áp mà còn có cả cậu nữa."

Khoảng cách giữ bọn họ chỉ là một cái bàn. Quả Tri chống mặt nhìn Thời Tây, trên mặt là nụ cười nhàn nhạt.

Cho đến khi 11 giờ bọn họ mới ra cửa. Ngồi trong một quán ăn nhỏ, hai người cũng không nói chuyện, chẳng qua là yên tĩnh ăn cơm. Lời của Quả Tri từ ngực lên đến cổ họng, nhưng không ra khỏi miệng. Cậu muốn nói chuyện, nhưng lại nghĩ đến gia quy của ba, lúc ăn cơm không được nói chuyện, sẽ rất không có lễ phép. Những thứ gia quy này trói buộc tự do của cậu.

Gia quy và muốn nói chuyện với Thời Tây, hai thứ này quyết liệt đấu tranh trong đầu cậu. Cuối cùng Quả Tri cắn chiếc đũa: "Thời Tây!~" Cậu chẳng qua là gọi ra tên Thời Tây, trong lòng đã vui mừng khôn xiết.

"Chuyện gì?"

"Không có gì hết! Thời Tây, Thời Tây, Thời Tây!~" Cậu không ngừng kêu tên Thời Tây, điều này là trái với nội quy ba cậu đã đặt ra. Quả Tri đột nhiên cảm thấy có chút thoải mái. Sau khi quen biết Thời Tây, cậu đã làm rất nhiều chuyện trước kia không dám làm.

"Thời Tây, có lẽ cậu là thiên sứ của tớ!~"

"Lúc ăn cơm đừng làm ảnh hưởng tới khẩu vị của tôi!"

"Tớ đâu dám. Cậu xem, đứa trẻ trong lòng của người mẹ kia thật đáng yêu!"

"Thời Tây, cậu nói đại học và trung học đệ nhị cấp có cái gì không giống nhau?"

"Thời Tây, cậu nghĩ xem năm sau tôi sẽ cao lên bao nhiêu?"

Bữa cơm này Quả Tri nói rất nhiều chuyện, bất kể Thời Tây có trả lời hay không. Bên trong quán ăn người đến người đi, Quả Tri mang trên mặt nụ cười, vừa nói chuyện lý thú trước kia của cậu, vừa nói đến cuộc sống bây giờ. Nói chuyện với Thời Tây, Quả Tri còn dùng đũa múa múa cho sinh động. Bọn họ ngồi ở chỗ đó, bên ngoài cửa sổ là dòng người vội vã đi ngang qua, bên trong cửa sổ là tiếng thực khách ồn ào. Nhưng xung quanh cái gì cũng tựa như rất mơ hồ, chỉ để lại bọn họ là rõ ràng.

Chúng ta luôn có khát vọng được tâm sự cùng người khác, không ngừng, cho dù đó là những câu chuyện nhàm chán lập lại, dù cho đó là những câu chuyện không có chút ý nghĩa nào, nhưng cũng muốn bày tỏ cùng người đó.

Sau khi cơm nước xong, bọn họ đứng ở dưới ánh nắng chói chang nhưng không biết nên đi hướng nào. Bọn họ không có mục đích. Một đôi tình nhân đi ngang qua bọn họ, trên mặt bọn họ mang theo hạnh phúc, bọn họ tay trong tay thật chặt. Quả Tri đột nhiên hỏi: "Cậu không nghĩ nên viết về tình yêu sao?"

"Có cái gì mà viết!"

"Đó là bởi vì cậu chưa nếm trải qua tình yêu!"

"Tìm được một người ở bên suốt đời, sau đó thì sao?"

"Sau đó đương nhiên là hạnh phúc a!" Quả Tri cho rằng hạnh phúc chính là kết cục duy nhất của tình yêu. Cậu ngây thơ như thế nói tiếp: "Yêu đương thật ra rất có lợi a. Tớ cảm thấy tình yêu cũng có mặt tốt của nó."

"Chúng ta cũng đã từng có rất nhiều thứ tốt đẹp, sau đó thì sao? Chẳng qua chỉ là một đoạn ký ức mà thôi. Chúng ta có thể tồn tại khi sống trong ký ức sao?" Thời Tây đánh nát ngây thơ của Quả Tri. Quả Tri nghe được lời này, trong lòng cũng không suy nghĩ gì nhiều, bởi vì Thời Tây là vấn đề cậu quan tâm nhất.

"Cậu cũng từng có người yêu sao?"

"Tôi không có!"

"Vậy thì cậu tìm một người mang đến cho thật nhiều điều tốt đẹp đi!" Quả Tri đá văng một viên đá trên đất: "Có lẽ cậu nên tìm một người bạn gái, thử yêu thương một chút, sẽ rất có ích cho việc viết tiểu thuyết của cậu." Những lời này là những gì Quả Tri muốn nói sao? Đã nói ra khỏi miệng, cậu lại muốn thu hồi. Cậu trước sau không hiểu loại tâm tình này, cũng không muốn hiểu, có lẽ là sợ hiểu được.

"Thử một chút, với ai? Cậu sao? Sau đó sẽ có được kết thúc hạnh phúc viên mãn?" Thời Tây liên tiếp hỏi ngược lại.

Biểu cảm của Quả Tri đột nhiên cứng ngắc. Cậu liều mạng lắc đầu, giọng nói kiên quyết: "Tớ không được, tớ là nam sinh!"

Thời Tây quan sát phản ứng của Quả Tri, tựa hồ nhận thấy được điều gì đó. Thời Tây chỉ muốn trêu chọc nhưng không ngờ lại đụng đến nỗi đau trong lòng của Quả Tri.

"Nhưng cậu một mực thích tôi, không phải sao?"

Cái vấn đề này tới có chút dồn dập, có chút đau đau, sắc mặt của Quả Tri trắng bệch, tay của cậu không bị khống chế nâng lên, hung hăng cho Thời Tây một cái tát: "Không phải vậy, cái gì thích, tớ không có thích, tớ không phải đồng tính luyến ái." Quả Tri nhìn chằm chằm Thời Tây, trong mắt không thể khống chế chảy ra nước mắt. Toàn thân cậu cứng ngắc run rẩy, cậu có hơi bị thương hướng Thời Tây quát: "Tớ không phải là đồng tính luyến ái, tớ không phải như vậy. Tớ hận cụm từ này!" Nói xong, cậu liền lảo đảo chạy đi.

Đã từng muốn nhìn được gương mặt chỉ biết mỉm cười của Quả Tri lúc khóc trông sẽ như thế nào, giọt lệ sẽ có dạng gì. Bây giờ Thời Tây đã thấy được, nhưng có chút hối hận.

Quả Tri dùng sức chạy không ngừng. Ngón tay cậu một mực đang run rẩy, cầm không nổi bất kì thứ gì. Cậu cảm thấy không chỉ thân thể mà ngay cả ngũ tạng lục phế đều đầy đau đớn.

Sẽ bị người khác dùng ánh mắt kỳ quái đối xử. Sẽ nghe được những lời nhục mạ khó nghe lọt lỗ tai. Sẽ trở thành quái vậy. Sẽ trở thành chủ đề chính để bàn tán của mọi người. Sẽ bị tất cả mọi người trách cứ, tất cả mọi người, bao gồm cha mẹ ruột của mình.

Cho nên loại tình yêu đặc biệt này cũng có mặt tốt đẹp sao? Không có, hoàn toàn không có.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom