• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot AI NGHE CHĂNG TIẾNG ĐÀN ĐỊNH MỆNH

  • Chương 7

Lễ độc thân, ngày hội mua sắm, không biết bắt đầu từ khi nào, đề tài 11 tháng 11 lúc nào cũng có thể thu hút mọi người.

Mà Lông Xám lại chọn ngay sáng sớm hôm đó, ngay lúc mọi người điên cuồng mua sắm mà đăng ca khúc mới, chẳng ai biết mục đích của anh là gì. Đáng sợ hơn, tên ca khúc mới là “Ca khúc cún FA”, lúc đăng bài còn kèm theo một câu, "Hôm nay, bạn có còn là cún đủ bốn chân không?"

Sau đoạn nhạc dạo guitar ngắn ngủi, giọng hát tinh tế của anh vang lên, sự êm ái, du dương hát cổ phong lúc trước chuyển thành tiết tấu thoải mái nhẹ nhàng, anh hát lên:

“Đôi chim hoàng oanh hót bụi liễu, bạn chưa có bạn gái.

Đôi thỏ đực cái cùng sánh vai, bạn chưa có bạn trai.

Một làn gió xuân chảy về đông, bạn chưa có bạn gái

Hỏi người có được bao nhiêu sầu, bạn chưa có bạn trai.

Rút đao chém nước nước càng chảy, bạn chưa có bạn gái

Nâng chén tiêu sầu sầu thêm sầu, bạn chưa có bạn trai.

Dọc đường gặp chuyện bất bình hô một tiếng, bạn chưa có bạn gái

Bài này chỉ trên trời mới có, bạn chưa có bạn trai.

Tôi cũng là một…. cún… FA..”

Ở phía dưới bài đăng, ít khi thấy anh đăng kèm ảnh chụp, trong ảnh là vẻ mặt đầy kinh ngạc đang nhìn chằm chằm ống kính của một con Husky, khiến cho người khác bật cười.

Vừa qua 12 giờ, cả đám nhốn nháo bình luận phía dưới.

"Phắc, Lông Xám anh còn muốn thế nào?"

"Bùng cháy!!!"

"Thần leo cây, anh quá đáng!!!"

"Xám Xám, biết anh độc thân thì em vui rồi!!!"

"Trời ạ Lông Xám cư tê quá!! Muốn ôm một cái!"

"Nhìn ảnh thấy nhà Lông Xám thật sạch sẽ!"

"Muốn khóc"

"Mẹ hỏi em vì sao lại quỳ trên sàn nhà nghe nhạc"

"Cùng FA như nhau, sao lại gấp gáp quá a a a!"

"Lông Xám đại đại gả cho em đi!!!"

"Có ai phát hiện không, từ khi bị tiểu Hứa đá, năng suất như heo mẹ!!"

"Tôi lo là sau khi đăng bài này xong là Xám Leo Cây lặn luôn vài năm ấy."

"..."

Nguyễn Thanh Ngôn luôn không có khái niệm về “fan”, giống như anh rất ít khi lên weibo, thỉnh thỏang đọc bình luận cũng không hề cảm thấy mình là người trời. Đối với anh, những người xa lạ bình luận trêu đùa đó cũng chỉ là vài người bạn yêu thích âm nhạc. Có lúc anh sẽ trả lời lại vài câu, cũng có lúc anh chỉ đọc qua, cười cười rồi thôi.

Nhưng mà người kia vừa nói cái gì? Năng suất cao như heo mẹ?

Anh không khỏi nghi ngờ bản thân, không lẽ lúc trước mình lười tới cỡ đó hả?

Anh lật xem từng lá thư có vẻ là lời mời hát trong hộp thư đến.

Đến khi trên màn hình xuất hiện đoạn giới thiệu sơ lược ca khúc nào đó, anh chợt dừng chuột, ngón tay thon dài gõ gõ lên nó.

Sau khi dừng lại động tác nhỏ trên tay, gương mặt Nguyễn Thanh Ngôn tràn ngập ý cười.

Lông Xám đang ngồi ngây ngốc ở cửa, nhìn cái ảnh trên màn hình giống mình y đúc, toàn thân tỏa ra một luồng oán khí.

**

"A~ ~~, mới sáng đã bị Lông Xám đại thần nhà mị đâm cho một nhát rồi, mất 10000 máu!!" Tiểu Mỹ ngồi trong tiệm đàn gào khóc ầm ĩ, vừa ồn ào muốn trả thù vừa khóc la đòi tìm bạn trai, vài nhóm khách hàng đến đây đều bị cô dọa chạy mất.

Đến khi một giọng nói quen thuộc, giống y âm thanh trong điện thoại và máy tính phát ra, xuất hiện ở cửa tiệm đàn đang đông khách, "Cho hỏi, Cố Sương Chi có ở đây không?"

Hết hồn, cô còn nghĩ mình bị ảo giác, "Có... à không có!"

Nguyễn Thanh Ngôn bị lời nói lộn xộn của cô làm cho mơ hồ, lại hỏi lần nữa: "Có không?"

"Không có!" Tiểu Mỹ gật đầu đầy kiên quyết, phút chốc nghẹn đỏ cả mặt.

Anh gật gật đầu, mắt đảo một vòng, lại hỏi tiếp: "Hôm nay cô ấy không đi làm à?"

"Chị... chị tiểu Chi ngủ quên, vẫn chưa đếnChắc là, chắc là đang mua đồ ăn sáng ở đối diện"

Anh mỉm cười khom người rời đi: "Cám ơn cô."

Chỉ 3 từ ngắn ngủn lại khiến Tiểu Mỹ sửng sốt, cô ngơ ngác cả năm phút mới bừng tỉnh: "Lông Xám vừa cảm ơn mị?!!"

Nhưng mà mãi sau đó cô mới phát hiện ra, ngay cả bóng dáng của Lông Xám cô cũng

bỏ lỡ mất rồi.

**

Tiệm cháo gần đó đã mở được mười mấy năm, nổi tiếng gần xa, dù đã trưa nhưng khách vẫn nối dài không dứt.

Ông chủ là người Thượng Hải, dù không nhìn thấy, Cố Sương Chi cũng có thể nghe ra ông là một ông chú hiền lành. Mỗi lần gặp Cố Sương Chi đều chăm sóc múc thêm cháo cho cô: "Tiểu Cố ngồi chờ tí, để chú kêu người làm cho con"

Cố Sương Chi vuốt cằm cám ơn ý tốt của ông chủ: "Không sao, cứ từ từ, con không vội đâu ạ"

"Tiểu Cố hôm nay tâm trạng tốt nhỉ?" Ông chủ thấy nụ cười trên khóe môi cô cũng cười theo.

"Đúng ạ" Cô không phủ nhận, ngồi xuống cái bàn quen thuộc bên cạnh cửa chờ đợi.

Cửa sau quán thông ra một con hẻm nhỏ, sáng sớm luôn có người qua lại không ngớt, mà sau giờ cao điểm, con hẻm lại khôi phục sự yên lặng vốn có.

Ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, bên tai như có như không truyền đến tiếng người ở con hẻm nhỏ đó, hình như là một người đàn ông trẻ tuổi đang gọi điện thoại.

"Hả? Ít quá! Nhiêu đó tiền sao đủ! Tôi đã bất chấp mạo hiểm để làm, dù sao cũng phải thêm một tí, nếu không lần sau tôi sẽ không hợp tác với mấy người nữa~ Đúng, đã có người khác tìm tôi, ra giá cao hơn mấy người. Tố giác? Ha ha, tôi bị tố không lẽ mấy người được yên? Hơn nữa, lúc đó tôi sẽ đem chuyện này phủi sạch không còn một mống..."

Thế giới này, mỗi ngày đều có những giao dịch dơ bẩn.

Nhân tính phức tạp luôn thích mang thứ đẹp nhất và thứ xấu nhất đan xen vào nhau.

Thay vì cả ngày sứt đầu mẻ trán theo đuổi danh lợi, Cố Sương Chi ngược lại có khuynh hướng muốn có một cuộc sống bình thường thanh thản.

Có đôi khi cô thà rằng thính lực của mình kém đi một tí, như vậy sẽ không bị những ồn ào hỗn loạn xung quanh làm cuộc sống của cô mãi không có ngày yên tĩnh.

Nhưng trên đời này lại có một âm thanh khác, một giọng nói lạnh nhạt, trong veo, nhưng lại cho cô một giấc mộng đẹp.

Đã bao năm rồi không nằm mộng, sinh động, tốt đẹp, có ánh sáng, có màu sắc.

Trong mộng cô quay về căn nhà lúc nhỏ, hoa mộc lan nở cả một con đường, vừa sang xuân, dưới thảm cỏ xanh phủ kín một màu trắng hồng của những cánh hoa, trông thật ấm áp. Nhẹ nhàng giẫm lên lớp bùn non khiêu vũ, nhẹ nhàng in dấu chân nhỏ bé.

Bầu trời xanh thăm thẳm, mây bay hờ hững, hoa rơi trong gió tháng ba, giấc mộng xinh đẹp trong veo của cô gái trẻ.

Lúc ấy cô còn cho rằng, cả đời này,mình sẽ luôn sống trong cảnh sắc xanh tươi rực rỡ như thế.

**

"Nhìn là biết tâm trạng cô rất tốt" Cô còn đang hồi tưởng về hình ảnh tốt đẹp trước kia, bên cạnh chợt có thêm một người, không lên tiếng chào hỏi mà đột ngột cắt ngang mộng đẹp vấn vương của cô.

Cố Sương Chi bị dọa đến giật cả mình, cái ghế gỗ lung lay, thiếu chút nữa là té xuống rồi, cô cau mày, tức giận đáp lại: "Sao lại là anh?"

"Cô còn nhớ tôi ư" Nguyễn Thanh Ngôn cười híp cả mắt, ngồi xuống cạnh cô.

"" Nhảm nhí, mỗi lần xuất hiện cứ như ma, ai mà quên cho được?

Cái bàn cạnh cửa sau chỉ đủ chỗ cho hai người, Nguyễn Thanh Ngôn cố gắng thu chân lại nhét dưới bàn. Đối với anh mà nói, chỗ này rất chật, Cố Sương Chi thế mà vừa người, dáng người nhỏ nhắn cuộn mình ngồi trong góc, chống đầu lên bàn, rất giống một học sinh đang bị giáo viên phạt ngồi góc tường tự kiểm điểm.

Anh thấy cô thật đáng yêu, không che giấu cứ nhìn cô chăm chú.

Dù gì cô cũng không nhìn thấy, không có ai cảm thấy mất tự nhiên.

Nào ngờ Cố Sương Chi lại nhíu mày, giọng điệu cứng đờ hỏi anh: "Sao anh cứ nhìn tôi hoài vậy?"

".Không lẽ đến cả ánh mắt cô cũng nghe được hả?" Nguyễn Thanh Ngôn kinh ngạc dựa sát vào, quan sát gương mặt xinh xắn của cô.

Khóe miệng cô khẽ cong, hào hứng hỏi anh: "Anh chưa từng thấy sao? Lúc anh đang nhìn chăm chú một người, người đó sẽ bỗng nhiên quay lại nhìn anh."

Anh còn tưởng thật, suy nghĩ mọt lúc, cuối cùng đưa ra kết luận: "Hình như là có thật"

"Đương nhiên" Cố Sương Chi nói, "Có người bảo là từ trường, sóng điện gì gì đó, nhưng không ai có thể tìm ra chứng cứ xác thực. Ai biết được, dù sao tôi cảm giác vậy đó"

“Để tôi về nghiên cứu, có khi ống kính của tôi cũng có từ trường." Nguyễn Thanh Ngôn nghiêm túc nói, Cố Sương Chi bỗng nhiên bật cười.

"Cô cười cái gì?"

"Cười anh." Nụ cười của cô thật trong sáng, không hề có dáng vẻ lo sợ vẩn vơ như lúc trước, "Ống kính lạnh băng thì sao mà có từ trường?"

"Sao lại không?" Nguyễn Thanh Ngôn tích cực giải thích cho cô hiểu, "Ống kính là mắt của nhiếp ảnh gia, mọi thứ, đầu tiên phải lọt vào mắt tôi thì mới có thể lọt vào ống kính của tôi."

"Nói như anh, vậy ống kính còn quan trọng hơn cả ánh mắt?"

"Đúng vậy." Anh có tình cảm với ống kính, từ lúc mười tuổi đã cầm máy, mọi loại ống kính anh đều có, "Thật ra, thế giới xuất hiện trước mỗi loại ống kính đều khác nhau, giống với con người."

"..." Cố Sương Chi không trả lời, con ngươi mờ mịt vụt qua chút cô đơn.

"A đúng rồi, giống với đàn tranh của cô vậy." Nguyễn Thanh Ngôn nghĩ nghĩ, lại cho cô một ví dụ khác, "Đàn tranh của cô có bao nhiêu dây?"

"21 dây."

"Đúng, 21 dây đàn, mỗi một dây đều cho ra một âm khác nhau. đúng không?"

"Nói thừa." Cô bó tay với sự so sánh vụng về của anh, không nhịn được bật cười thành tiếng, "Nếu giống nhau hết thì cần 21 dây để làm gì?"

"Cũng đúng..." Mặt anh giãn ra, ánh mắt lặng lẽ lướt qua khóe mắt chứa ý cười của cô. “Nụ cười xinh đẹp bao người đắm say, Đong đưa sóng mắt nhà ai”, chính là để miêu tả cô gái như thế này đây.

Hôm nay tâm trạng cô quả thật rất tốt, không hề phòng bị hay né tránh anh, Nguyễn Thanh Ngôn nghĩ, chi bằng nhân cơ hội này, lấy hết dũng khí mà nói?

Nhưng vừa định mở miệng, ông chủ đã mang hộp cháo đến cho cô: "Tiểu Cố, cháo thịt nạc trứng muối của con nè, cầm cho chắc nhé"

"Cám ơn chú" Cô cầm lấy cái túi, đứng dậy bước ra ngoài.

Nguyễn Thanh Ngôn không nói hai lời đứng chặn cô lại: "Trong quán nhiều người lắm, để tôi dẫn cô về.”

Không đợi cô từ chối, anh nhẹ nhàng nắm lấy cổ tay cô, dẫn cô bước ra khỏi quán.

Tháng 11 ở miền Nam, thời tiết đã dần chuyển lạnh, lòng bàn tay dày rộng dần dần truyền đến một cảm giác ấm áp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom