• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot [abo/ Esports] Đường Giữa Toàn Năng

  • Chương 13: Chương 12. Offer Ký Kết Streamer

Bên trong phòng livestream của A Ngư ca, bầu không khí đủ quỷ dị.

Mới vừa nói "Xem tôi dùng ảo thuật sư đánh chết thống trị vực sâu", trong cả ván, một lần cũng gõ không tới. Sau khi thi đấu kết thúc, chiến tích của A Ngư ca 8-1, là MVP đội thua. Nhưng hắn cảm thấy hai bên má cực kỳ đau, đặc biệt là mấy câu nói lúc gần kết thúc của Tiểu Bạch-------

Đây là game đẩy trụ 5v5.

Không phải một show diễn thời trang.

Quả thực là mạnh mẽ vả một bạt tai!

Không khí trong đạn mạc cũng thay đổi.

[Game 5v5, cậu muốn khoe mẽ với thiên hạ cũng phải mở một mắt nhìn xem có cái năng lực đó không, he he he]

[Chỉ muốn lấy đầu người, không quản đồng đội ra sao, A Ngư ca vẫn luôn giữ vững sơ tâm nha ~]

[Tự vả rồi chứ gì? Nhọc lòng cậu mới bắt đầu đã đe đe dọa dọa!]

[Đây chính là streamer chỉ muốn lấy đầu người, không quan tâm tình hình lính!]

[Game đẩy trụ không phải game giết người, streamer ngu ngốc, ở mid combat vậy TOP đang ở đâu cũng không thấy?]

Phòng livestream của A Ngư ca có nhân khí rất cao, nhưng anti fan hơn một nửa, nhìn thấy hắn tự vả như vậy, đám anti fan này nhất thời hưng phấn, dồn dập chạy đi ấn theo dõi streamer Tiểu Bạch nhà bên.

Lượng theo dõi phòng livestream của Tiểu Bạch tăng nhanh như ngồi tên lửa phi.

Tạ Vũ thấp giọng mắng: "Đệt! Xạ thủ quá gà, vừa mở combat đã biến mất, không góp được tí sát thương nào!"

Hắn tiện tay nhấn report, sau đó nói: "Hôm nay mệt mỏi, nghỉ sớm, tạm biệt mọi người, mai lại đến."

Tạ Vũ đóng phòng livestream lại, khu đạn mạc rùm beng một mớ giữa anti fan và fan trung thành.

Dựa vào dẫn dắt của hắn, quả nhiên có người bắt đầu mắng AD--------

[Xạ thủ này thật sự gà!]


[Đúng thế đúng thế, nếu không phải xạ thủ đánh nát, ván này vốn sẽ thắng!]

[Fan của A Ngư ca có thể không biết xấu hổ tới vậy luôn, thắng thì Ngư thần trâu bò, thua thì đồng đội là rác rưởi?]

[Mid cả hai đội đều đồng thời ám sát xạ thủ, đối phương giết người chớp nhoáng, ngươi giết không chết, vậy nên xạ thủ đội mình chính là một con gà?]

[Streamer Tiểu Bạch chính là lợi hại hơn cậu, không nhận?]

Tạ Vũ nhìn khu đạn mạc tranh cãi ầm ĩ, sắc mặt có chút khó coi------- hắc hồng cũng là hồng, thời đại này lưu lượng chính là vua, có lưu lượng có thu nhập, hắn cứ như thế an ủi chính mình.

Chỉ là quá trình thi đấu vừa nãy làm hắn khó chịu dị thường, phảng phất loại cảm giác bị dắt mũi dẫn đi, tuy rằng hắn lụm được rất nhiều đầu người, nhưng ở trước mặt đối phương cực kỳ giống tên hề diễn xiếc.

Tiểu Bạch? Từ khi nào xuất hiện?

Tạ Vũ mang theo nghi hoặc, dùng acc phụ vào phòng livestream của Tiểu Bạch.

-------- Chúc mừng người chơi [Tiểu Bạch] thành công thăng cấp [Tối cường vương giả]!

Thông cáo này đúng lúc xuất hiện.

Rất nhiều cư dân mạng đã thấy Tiểu Bạch đánh tới vương giả, dồn dập nhấn theo dõi, xoát bình luận chúc mừng, nhân khí thoáng chốc đạt hơn 30 vạn, đối với một streamer mới mà nói chuyện này chính là không dám mơ tưởng đến.

Lượng theo dõi mới tăng đó khẳng định có rất nhiều anti fan của hắn! Tạ Vũ tức đến nghiến răng, ván đấu này, gặp một chút không may, cứ như thế giúp vị streamer mới này tăng một lượng lớn theo dõi? Đá kê chân của người mới?

Trong game, biểu tượng rank của Tiểu Bạch biến thành màu vàng chói lọi [Vương giả tối cường].

Diệp Thiếu Dương nhìn thấy [Vương giả tối cường - 1 sao], rốt cuộc thở phào nhẹ nhõm.

Cuối cùng cũng coi như là đánh tới tối vương giả tối cường.

Em trai ngoan ngoãn đánh đôi làm trợ thủ cho cậu, từ đầu đến cuối chỉ bảo vệ một mình cậu. Nếu không một mình cậu đơn độc ghép trận, chưa chắc đã nhanh chóng đạt được vương giả.

Tần Thụy thấy anh trai đã đạt tới vương giả cũng rất kích động: "Anh, anh trực tiếp từ đồng một đường đến vương giả, quá trâu bò rồi! Thật đó, em chưa từng thấy ai chơi game giỏi như vậy!"

Đó là bởi vì bạn học của em đều là cải thìa nha!

Ngày sau em sẽ gặp được nhiều người hơn.

Diệp Thiếu Dương vỗ vỗ vai hắn, cười nói: "Em cũng cực khổ rồi Tiểu Thụy, làm trợ thủ cho anh hơn 50 ván. Bây giờ nghỉ ngơi trước đi, đánh cả một ngày, mắt cũng đau rồi."

Phía bên phải phòng livestream chi chít hệ thống thông báo-------

[JG vương giả đã theo dõi streamer, trở thành hội viên]

[Chỉ muốn lấy penta kill đã theo dõi streamer, trở thành hội viên]

Xem livestream trên đài Kình Ngư là miễn phí, nhưng nếu trở thành "hội viên" sẽ tương đương như fan nhỏ của streamer, mỗi khi có mở livestream sẽ nhận được thông báo, một tháng thu phí 1 đồng tiền. 1 đồng tiền nói nhiều thì cũng không hẳn, dù thế chỉ có người thường nhật xem streamer phát sóng mới có thể làm thẻ hội viên này.

Diệp Thiếu Dương mở giao diện hậu đài nhìn, nửa canh giờ ngắn ngủi cái phòng livestream này của cậu đã đột phá con số 100 ngàn! Đạn mạc cũng đang không ngừng xoát mới chi chít chữ chồng chất lên nhau------

[Không phải nói là thăng cấp vương giả cần một tháng hả? Chúng ta có thiệt là đang chơi cùng một game hong?]

[100% tỷ lệ thắng với thống trị vực sâu, thật cmn trâu bò!]

[Cậu ấy lấy được top 1 tỉnh thành rồi, streamer này là ma quỷ phương nào đây?]

[Lúc bắt đầu yếu ớt như thế, vậy mà có thể kéo tới late game lại còn chiến thắng? Tui phục!]

[Fan của Cá đâu? Mặt đau không?]

[Cá nhà mấy người đã thành con cá chết [đầu chó.jpg] ]

Trong game cũng phát ra thông báo, Diệp Thiếu Dường mở ra nhìn-------

Chúc mừng, vị tướng [Thống trị vực sâu] của ngài đạt chiến lực 7300, tạm thời xếp hạng I toàn tỉnh.

Bảng xếp hạng Quốc phục đã mở.


Mỗi tuần một lần, tổng kết lại chiến lực tướng trên toàn quốc, xếp lại hạng.

Thỉnh ngài không ngừng cố gắng!

Rõ ràng mới cấp độ tỉnh thành, nhân khẩu của các tỉnh ở phía nam Hoa Quốc nhiều bao nhiêu cơ chứ, nhưng cái xếp hạng tỉnh này đã nhận được lượng vàng tương đối cao.

Mỗi tỉnh thành có 10 người đứng đầu được chinh phục bảng xếp hạng toàn quốc.

Hôm nay là thứ 5, khoảng cách đến lần xoát mới hạng còn 3 ngày.

Diệp Thiếu Dương mở phòng phát sóng nói: "Cảm ơn mọi người đã làm thẻ, tặng quà, cũng sắp 12 giờ, tui đi ngủ trước. Muốn học tập cách thao tác [Thống trị vực sâu] thì có thể theo dõi phát sóng của tui, sáng mai 10 giờ tui sẽ tiếp tục mở livestream. Yêu thích mèo của tui thì tui sẽ mang nó qua đây bồi. Mọi người ngủ ngon!"

Dứt lời, cậu offline.

Khu đạn mạc: "???"

Thắng đẹp như thế không định khoe khoang, thả rắm cầu vồng xíu nào luôn?

Nói offline xong là phủi mông quay đi như thế?

Streamer Tiểu Bạch logout quá đột ngột, cư dân mạng nhất thời không kịp phản ứng.

Vì vậy, lượt theo dõi phòng phát sóng của cậu lại tăng.

****

Diệp Thiếu Dương xoa xoa cái cổ đau nhức đi tới ban công.

Tiểu khu mà cậu đang ở có khi nhìn thấy thành phố lên đèn rất đẹp. Tuy rằng đã ở thế giới này hai ngày, nhưng chốc lát vẫn thấy cảnh vật bên ngoài kia không chân thật.

Ghép đội chơi game cả một ngày, cậu rất mệt, cũng rất hưng phấn.

Đã lâu không cảm nhận được nhiệt huyết sôi trào như vậy.

Quả nhiên dù sống lại một lần hay bao nhiêu lần, cậu vẫn sẽ đam mê E-sports như cũ.

Vương giả tối cường.

Kiếp trước thời điểm cậu có mười mấy cái acc vương giả tối cường, thường sẽ ghép đội luyện tập với đồng đội.

Đối với tuyển thủ chuyên nghiệp thì vương giả tối cường không phải điểm đến.

----------- mà là điểm xuất phát.

Vương giả 50 sao, thi đấu vương giả đỉnh cao, đánh chuyên nghiệp, mãi cho đến Cúp Thế Giới!

Cao thủ nhiều như mây đã rèn giũa kỹ thuật cùng với giác quan nhạy bén của cậu.

Cậu hiện tại chỉ mới dùng [Thống trị vực sâu] lên đến tối cường vương giả, mà đối với thế giới điện cạnh này, tính là chưa qua được ngưỡng cửa. Thứ hai tới cậu nhất định lên tới hạng 1 BXH Quốc nội, giành lấy danh hiệu đệ nhất này. Sau đó, cậu phải tiếp tục luyện tướng khác.

Người khác biết cậu chơi tốt [Thống trị vực sâu], lúc thi đấu cho thẳng vào ô nhỏ khóa lại, cậu còn không phải sẽ lúng túng sao?

Bể tướng đối với tuyển thủ nhà nghề vô cùng quan trọng. Một đời kia, bể tướng của cậu rất rộng lớn, những tướng đã ra mắt cậu đều biết chơi, rất nhiều huấn luyện viên đều gọi là "Đường giữa toàn năn"".

Sống lại một lần, bể tướng cũng cần mở rộng.

Định một cái mục tiêu xem nào? Chọn [Ảo thuật sư] đi, để cho vị khoác lác nói câu "Không bằng để tôi thi đấu giải đấu thế giới" kia A Ngư ca đến nhìn------ [Ảo thuật sư ] đến cùng là chơi như thế nào.

Diệp Thiếu Dương mở cửa sổ thông gió một chút, hít vào vài hơi không khí trong lành.

Quay đầu lại dỗ xong bé mèo, lúc này mới hài lòng đi ngủ.

****

Cũng lúc này ở tổng bộ đài Kình Ngư.

Công ty Kình Ngư mỗi ngày đều sẽ cử nhân viên trực ca đêm. Rất nhiều streamer là cú mèo, vạn nhất đang phát sóng họ nói phải lời không thích hợp, hoặc là xuất hiện nội dung cấm trẻ em, nhân viên trực đêm phải kịp thời xử lí. Nếu bị nhân viên an ninh mạng phát giác, cả đài rất có khả năng bị xử lý kỷ luật.


Nhân viên dữ liệu trực ca đêm mới vừa ngáp một cái, dữ liệu hậu đài đột nhiên ngồi hỏa tiễn phi thăng, nhân viên cũng sửng sốt một chút, tra lại dữ liệu vừa thấy----------

Thuộc phân loại [Chiến Thần], một vị streamer tên là [Tiểu Bạch] trong thời gian ngắn phát sóng đã thu hút được lượng lớn khán giả đến theo dõi. Mấy phút ngắn ngủi, lượng thẻ hội viên mới tăng 100 ngàn.

Nhân viên dữ liệu dụi dụi con mắt, còn tưởng rằng do chính mình bị hoa mắt.

Vừa nhìn vào hậu đài, vị streamer này phát sóng một ngày, lượng lễ vật cùng với thẻ hội viên đã đột phá ngưỡng 15 vạn. Phải biết rằng rất nhiều streamer mới phát một tháng cũng chưa chắc đạt 2 vạn... Cậu ấy một ngày 15 vạn?

Streamer này rốt cuộc đã làm gì mới có thể sáng tạo ra một thành tích đáng kinh ngạc như vậy?

Nhân viên dữ liệu cảm thấy không đúng lắm, lập tức chuyển phát cho quản lý.

Quản lý nhìn thấy cũng vô cùng kinh ngạc, báo lên ban giám đốc đang trực.

Trần Phỉ Vân mở phát lại--- cô thấy một bé mèo đáng yêu, còn có cả streamer Tiểu Bạch cùng với A Ngư ca đụng mặt ghép trận, kết quả Tiểu Bạch chiến thắng, lúc cuối còn hoàn mỹ giễu cợt một hồi đối thủ A Ngư ca.

Trần Phỉ Vân bỗng nhiên tỉnh ngộ: "A Ngư ca vẫn luôn là streamer gây tranh cãi, fan lẫn anti fan nhiều vô kể. Từ phân tích dữ liệu thấy được từ bên A Ngư ca chạy qua khoảng 200 ngàn người, còn lại hơn 10 vạn là đến từ đề cử streamer mới."

Đồng nghiệp trực cùng Chương Kỳ nói: "Một ngày 15 vạn, Tiểu Bạch thật sự có tiềm năng bạo hồng!"

Lâu rồi không xuất hiện streamer có tiềm lực như vậy, hai mắt Trần Phỉ Vân sáng lên, điều một người đăng ký tư liệu streamer nói: "Lập tức liên hệ với cậu ấy, đừng để cho đài khác đào mất người."

Để phát sóng cần đăng ký tên thật chứng thục, lúc trước khi đăng ký cái tài khoản "Tiểu Bạch" này Diệp Thiếu Dương đã điền vào thông tin chứng minh thư cùng với số điện thoại, đài muốn liên lạc vô cùng đơn giản.

Diệp Thiếu Dương đang lúc buồn ngủ, đột nhiên thấy thông báo liên hệ lạ.

Cậu nghi hoặc tiếp: "Ai đó?"

Bên tai vang lên giọng nữ ôn hòa: "Chào ngài, xin hỏi là Diệp Thiếu Dương tiên sinh đúng chứ?"

Hơn nửa đêm, Diệp Thiếu Dương còn tưởng là quảng cáo chào hàng gì đó định bỏ xuống liền nghe thấy: "Tôi là bên phát sóng trực tiếp đài Kình Ngư, quản lý Chương Kỳ."

Diệp Thiếu Dương sửng sốt một chút, load xong thân phận đối phương, khách khí nói: "Xin chào, tui phát sóng không mắng người, cũng không phạm pháp."

"..." Chương Kỳ dở khóc dở cười nói: "Không phải chuyện này. Chúng tôi tìm cậu là muốn chính thức ký hợp đồng với cậu. Bởi vì chúng tôi thấy cậu cũng chưa có ký với đài."

Lần này Diệp Thiếu Dương đã thanh tỉnh.

Cậu ngồi dậy, hỏi: "Chị tìm tôi, là muốn ký hợp đồng streamer?"

"Đúng thế. Bên đài đề cử streamer mới, hệ thống sẽ đặt luân phiên ở trang đầu trong 1 tuần. Sau khi chính thức ký kết sẽ đặt trong phần đề cử streamer chính thức." Thanh âm Chương Kỳ nhẹ nhàng nói tiếp: "Giám đốc chúng tôi cho rằng cậu rất có tiềm lực, cho nên muốn ký với cậu lâu dài, sau khi ký kết còn có thể giúp cậu quảng bá."

"Các phương thức đề cử, giúp cậu hấp dẫn lưu lượng đều sẽ cung cấp. Mặt khác, giám đốc chúng tôi phát trợ cấp cho streamer chuyên nghiệp rất rộng rãi, giúp đỡ cậu nổi tiếng, quản lý fan..."

Nghe đến lúc này, đổi thành bất cứ người bình thường nào cũng sẽ kích động không thôi, mà Diệp Thiếu Dương lại chẳng mảy may dao động, mục tiêu của cậu cũng không phải làm streamer. Diệp Thiếu Dương khách khí: "Cám ơn mọi người, tạm thời tôi không định ký."

Chương Kỳ sửng sốt, một lát sau mới nghi ngờ nói tiếp: "Không dự định ký kết? Streamer tự do chỉ nhận được 1 phần lễ vật cư dân mạng tặng cho, đài cũng sẽ không tiêu hao tâm sức giúp cậu mở rộng, dù sao thì không ký kết tương đương lúc nào cũng có thể đổi nghề."

Đối phương nói cũng hợp lí, ngày hôm nay phát sóng chi chít làm thẻ và lễ vật, đều là vàng ròng bạc trắng. Streamer ký kết hợp đồng có thể ấn định tỷ lệ chia cùng đài, không ký chỉ có thể lấy 10%, chẳng phải rất thiệt thòi?

Dù sao cư dân mạng tặng lễ vật cho cậu cũng là bởi vì yêu thích cậu, còn có cho bé mèo mua đồ hộp.

Diệp Thiếu Dương suy nghĩ giây lát, nói: "Có thể cho tôi xem hợp đồng trước không?"

Chương Kỳ: "Không thành vấn đề, tôi đã gửi lời mời kết bạn qua weixin, cậu xác nhận đi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom