• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full A Hảo

  • Chương 3

Trong bếp là vóc dáng của một thiếu nữ thướt tha trong bộ đồng phục trung học, cô lay hoay làm bữa sáng miệng còn ngân nga một khúc nhạc vui.
Cô bày ba đĩa trứng ốp lép lên bàn cùng một ly cà phê và hai ly nước ép, nhìn vào như một bàn ăn của gia đình ba người rất ấm cúng.
" Chú, có thể ăn rồi. " A Hảo nhìn người đàn ông đang bước vào phòng ăn.
"ừ. " Anh ngồi xuống bàn nhấp một ngụm cà phê rồi nhận tờ báo từ tay A Hảo.
A Hảo cũng ngồi xuống bắt đầu dùng bữa.
" tại sao không chờ tớ?. "
" cậu chẳng lúc nào đúng giờ. "
Tiểu Thiên ngồi xuống bàn cốc nhẹ vào đầu A Hảo. " vừa đúng lúc,là cậu cố ý không đợi tớ. "
A Hảo xoa chỗ đau trừng mắt nhìn Tiểu Thiên.
" ăn sáng. " Anh để tờ báo xuống nhìn hai đứa nhóc.
Từ lúc anh đem A Hảo về nhà mình thì tên tiểu tử Chấn Thiên cũng dọn đến ở chung, tới nay đã 7 năm, căn nhà vốn yên tĩnh trở nên náo nhiệt bởi hai đứa trẻ.
" Chú, ngày mai là hộp chi hội phụ huynh. " A Hảo uống một ngụm nước ép.
" ừ, ngày mai chú sẽ đi. "
" cháu nói với cô, chú là hôn phu của cháu sẽ thay ba mẹ cháu đi họp. "
Anh im lặng một lúc mới trả lời :"... Ừ. "
A Hảo nhìn anh cười cũng không trả lời lại.
" Chú, tại sao chú không chỉnh cậu ấy?. "
Anh vẫn im lặng không nói gì.
A Hảo thấy vậy thì cười tươi hơn.
Chấn Thiên khó chịu cũng không còn tâm trạng ăn sáng.
" ăn xong thì đi học. " Anh đứng lên ra khỏi bàn ăn.
A Hảo uống gấp ly nước ép rồi chạy theo anh, đi phía sau là Chấn Thiên.
Trường trung học...
Đang là giờ học, mọi người trong lớp đều chú tâm vào bài giảng trên bảng chỉ có một người nằm dài trên bàn học nghịch bút chì mắt không rời khỏi người đang ngồi trước mặt mình.
" gì vậy?. " Chấn Thiên hơi thẳng người nhìn đến lưng A Hảo, bên trong lớp áo mỏng của đồng phục trắng là một sợi dây màu đen rất mảnh.
Chấn Thiên đưa tay lên nắm lấy sợi dây mảnh đó kéo mạnh rồi buông ra, sợi dây bị kéo giãn rồi thu lại bắn mạnh vào lưng A Hảo.
" á. "
" có chuyện gì?. " thấy giáo nhìn xuống lớp.
A Hảo đỏ mặt cúi thấp đầu, tiểu Thiên đáng ghét cậu dám...
" Lúc nảy là ai?. "
Cả lớp đều im lặng mọi ánh mắt đều hướng về A Hảo.
" A Hảo, em có gì thắc mắc sao?. "
" Dạ, không ạ. Em... "
" tại sao la lên. "
A Hảo xấu hổ không dám ngẩn đầu. Không lẻ nói mình bị tiểu Thiên giật day áo ngực.
" là do em. " Chấn Thiên đứng lên nói.
" em làm gì A Hảo?. "
" bạn ấy mặt áo nổi quá nên em muốn thử xem dây áo có tốt không. "
Ha... Ha...cả lớp cười rộ lên làm A Hảo xấu hổ đỏ cả tai.
" khụ.. Khụ.. Trật tự. "
Chấn Thiên rất bình thản nói tiếp :" cậu ấy la lớn như vậy chứng tỏ dây co giản tốt. "
Ha... Ha...
" im lặng. " thấy giáo nói lớn lên, nhìn A Hảo và Chấn Thiên.
" A Hảo quy đinh không phải có nói phải mặc áo trong màu trắng sao, em vi phạm quy đinh viết bản kiểm điểm nộp cho thầy. Còn Chấn Thiên cho dù áo bạn mặc có như thế nào thì em cũng không được làm vậy, viết kiểm điểm tội gây mất trật tự. Cả hai em cuối giờ nộp cho tôi. "
" Dạ. " A Hảo cúi mặt ngồi xuống, cô là bất đắc dĩ mới mặc.
" Dạ. " Chấn Thiên thản nhiên cười một cái rồi cũng ngồi xuống.
Sau giờ tan học, A Hảo và Chấn Thiên ở lại lớp để viết kiểm điểm.
" cậu cố ý. "
" thì sao.? "
" xấu xa, cậu... "
" ai bảo cậu mặc nổi làm gì. "
" đó là chuyện của tớ, cậu xem như không thấy là được rồi. "
" không được. "
" tại sao không được. "
" vì... Tớ cũng muốn nhìn. "
" cậu biến thái. "
" tớ biến thái?. "
" phải, cậu biến thái, xấu xa, đáng ghét... "
Chưa nói hết thì A Hảo bị Chấn Thiên kéo cổ môi cậu kề sát môi cô, lưỡi cậu vừa liếm nhẹ vành môi cô liền bị cô đẩy ra...
" tớ biến thái như vậy đó... " nói rồi Chấn Thiên đi qua cô ra khỏi lớp, cậu dựa vào tường bên ngoài thở mạnh, mặt cũng đỏ lên đến tai....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom