• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot 9 Tiểu Bảo Bảo Siêu Quậy Của Tổng Tài

  • Chương 412

Chương 412: Mộc Tháp, năm nay cháu mấy tuổi?


“Khi cháu còn nhỏ thường xuyên bị bệnh, ông Vương thường thêm hoàng kì vào thuốc cho cháu, cháu học với ông ấy”


“Ông Vương là ai?” Mẹ Lục tò mò hỏi.


Triệu Hồng nhanh chóng giải thích: “Là một thầy đông y ở trong thôn bọn cháu, khi Mộc Tháp còn nhỏ, cơ thể yếu ớt, may mà có ông ấy luôn dùng thuốc đông y để điều trị cho thằng bé. Mộc Tháp của bọn cháu mới có thể lớn được như vậy.”


“Vậy sao? Nào, Triệu Hồng ngồi xuống nói chuyện đi. Bác vẫn luôn sống ở thành phố, rất muốn sống một cuộc sống ở nông thôn. Cháu kể cho bác một chút chuyện thù vị trong thôn các cháu đi.” Mẹ Lục kéo tay Triệu Hồng, cưỡng ép chị ấy ngồi xuống bên cạnh mình.


Triệu Hồng có chút xấu hổ: “Cũng không có gì cả, chỉ là mỗi ngày xới đất, trồng rau, cho gà heo vịt ăn, một năm cũng không kiếm được bao nhiêu tiền, nếu không, vì chữa bệnh cho Mộc Tháp, bọn cháu mới phải đi ra ngoài làm công”


“Tôi nghe nói nhà cháu ở Thanh Viện đúng không?” Mẹ Lục nhìn chị ấy, hỏi.


“Vâng. Có điều Thanh Viện chỉ là một thành phố nhỏ, hoàn toàn không thể so được với Hà Thành to lớn này.”


“Bác có một bạn họ cũ cũng ở Thanh Viện, cháu có biết huyện Hải Sơn không?” Mẹ Lục dò hỏi từng bước một.


Triệu Hồng còn chưa nói gì, mắt Lý Mộc Tháp đột nhiên sáng lên cướp lời nói trước: “Bà xinh đẹp, trùng hợp quá, nhà chúng cháu cũng ở thôn Lục Đường, thị trấn Thanh Bình, huyện Hải Sơn. Nhà của bạn học kia của bà ở đâu vậy?”


“Không biết, đã lâu rồi chưa gặp bà ấy, bà cũng không nhớ rõ. Mẹ Lục giả vờ không nhớ rõ.


“Vậy bà có nhớ tên bà ấy không?” Lý Mộc Tháp rất tò mò.


“Mộc Tháp, một đứa nhóc như con hỏi nhiều như vậy làm gì chứ?” Triệu Hồng sợ mẹ Lục không vui, nhanh chóng ngăn con mình lại.


Mẹ Lục cười nói: “Trẻ con mà, là tuổi tò mò, bà nhớ một chút, hình như tên Triệu Thanh Vân.


“Triệu Thanh Vân?”


Triệu Hồng ngẩn ra, sau đó cười, mẹ Lục có chút không hiểu: “Cháu cười cái gì vậy?”


Lý Mộc Tháp giải thích giúp mẹ mình: “Bà xinh đẹp, mẹ cháu có chút ngạc nhiên mà thôi, bởi bác của cháu cũng tên là Triệu Thanh Vân. Có điều, bác ấy nhất định không phải là bạn của bà, bởi vì bác ấy còn không học hết tiểu học nữa.


Mẹ Lục ngạc nhiên đột nhiên đứng dậy: “Cháu nói cái gì?”


Sau đó, bà giữ lấy Triệu Hồng: “Dì cháu tên Triệu Thanh Vân sao? Bọn cháu không lừa tôi chứ?”


Trời ơi, Triệu Thanh Vân ở Thanh Viện huyện Hải Sơn lại là chị gái của Triệu Hồng, vậy Lý Mộc Tháp là Tứ Bảo của nhà họ Lục sao?


Lý Mộc Tháp và Triệu Hồng đều giật mình, lùi lại phía sau một bước.


“Bà chủ, bà, bà sao vậy?”


Lúc này mẹ Lục mới nhận ra mình đã thất thổ, có chút xấu hổ cười, lại ngồi xuống: “Đột nhiên nghe thấy bác của Mộc Tháp là Triệu Thanh Vân, tôi có chút kích động quá thôi.”


Nói xong, bà nhìn kỹ Lý Mộc Tháp, lúc này Lý Mộc Tháp không hiểu nhìn bà, đôi mắt to trong sáng kia, nhìn kỹ thật sự có chút giống với con trai mình.


Tim mẹ Lục đập rất nhanh, nắm tay Lý Mộc Tháp hỏi: “Mộc Tháp. Năm nay cháu mấy tuổi?”


“Đến cuối năm cháu sẽ được bảy tuổi”


Lý Mộc Tháp không hiểu, tại sao bà xinh đẹp trước mặt lại đột nhiên hỏi tuổi mình, nhưng vẫn thành thật trả lời.


Bảy tuổi, tuổi cũng đúng.


Ánh mắt mẹ Lục nhìn Lý Mộc Tháp càng hiền từ hơn.


Lý Mộc Tháp nghiêng đầu: “Bà xinh đẹp, không phải bà thật sự cho rằng bác của cháu là bạn của bà đấy chứ. Cháu nói với bà, bác của cháu còn chưa học xong tiểu học đầu, bác ấy không phải là người mà bà muốn tìm đâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom