• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 365 Ngày Hôn Nhân (Khóa trụ tim em)

  • Chương 115

Hôm nay là chủ nhật, Tử Tình rời giường, nhìn xung quanh, dần dần nhớ lại chuyện ngày hôm qua. Cô từ từ ngồi dậy, phát hiện rằng mình cực kỳ choáng váng. Phải ăn thứ gì thôi!



Đi dò dẫm đến phòng khách, phát hiện tên kia hình như đã đi làm rồi. Căn bản là không hề có tâm trạng nấu bữa sáng, cô chỉ đơn giản rót một bát nước nóng, cho vài miếng điểm tâm vào, coi như miễn cưỡng bổ sung chút thể lực cho mình.



Hoa Bá chắc đang trên đường về. Cô lắc mạnh đầu, giờ mình làm gì còn tư cách để nghĩ đến anh ấy nữa.



Ăn xong, Tử Tình để bát bẩn đó, ngay cả tinh thần rửa bát cũng không có.



Giờ là mấy giờ rồi? Cô nhìn lên đồng hồ treo tường, đã hơn 9 giờ sáng. Giờ này thì nên làm gì được đây?



Tử Tình phát hiện mình không muốn làm bất cứ chuyện gì cả. Trước kia cứ nghĩ thời gian ít ỏi quá không đủ để sử dụng, nhưng giờ thì dường như tất cả đã trở nên không còn quan trọng nữa rồi!



Cô lảo đảo trở lại phòng ngủ, cầm di động lên, bật máy. Chuyện xảy ra đã xảy ra rồi, nhưng cô vẫn phải sống tiếp. Thân thể cô tựa như đám lục bình trôi dạt vô định.



Hoa Bá gọi điện đến.



Tử Tình điều chỉnh lại hô hấp, tiếp điện thoại, đặt bên tai, lắng nghe.



“Alô! Tử Dạ? Phải em không? Cảm ơn trời đất, em cuối cùng cũng mở máy rồi! Đêm qua...”



“Hết pin!”



“Cái gì?”



“Hôm qua máy em hết pin.”



“Ồ...” Đầu kia không có âm thanh gì, sau đó lại hỏi: “Em... Vẫn ổn chứ?”



“Em khoẻ lắm, mọi người đã quay về chưa?” Tử Tình lơ đãng hỏi.



“Đang trên đường trở về... Em... Không xảy ra chuyện gì chứ?” Hoa Bá vẫn hơi lo lắng, anh mơ hồ nhận ra vẻ khác thường của cô.



“Em có thể xảy ra chuyện gì chứ?”



“Không phải... Hôm đó, anh nhìn thấy em... Rất lo lắng...” Hoa Bá nhớ lại cảnh Tuấn Vũ bế Tử Tình, thì trái tim trở nên rối rắm.



“Cảm ơn anh, em không sao. Tuấn Vũ chăm sóc cho em mà. Được rồi, không có chuyện gì thì em cúp máy đây.” Tử Tình rốt cuộc vẫn không đủ tự tin để nói tiếp, cô sợ mình không khống chế được sự đau khổ trong giọng nói.



Dập máy, Tử Tình nằm vật ra giường, nhìn đăm đăm vào bóng đèn trên trần nhà. Trời xanh mây trắng trên chụp đèn phiêu diêu dị thường.



Đột nhiên, di động lại rung lên.



“Alô?” Lần này Tử Tình không nhìn số mà nhận điện luôn! Ngữ khí rất không kiên nhẫn.



“Ha ha! Em yêu, ai chọc giận em vậy?” Giọng nói của một cô gái cực kỳ vui vẻ.



Tử Tình tâm trạng đã tốt hơn lên, đó là Tát Bối Nhi. Đã lâu không nói chuyện với cô ấy rồi! Tử Tình đột nhiên rất muốn gặp bọn họ.



“Ồ, không có. Cậu tìm mình có việc gì à?” Ngữ khí của Tử Tình đã dịu đi nhiều.



“Không có việc gì thì không gọi điện thoại được sao? Ê, Tử Tình, cậu thật đúng là không thật thà chút nào nha! Quen với soái ca thì không thèm để ý gì đến bọn mình nữa đúng không? Có phải cậu sợ mình cướp mất soái ca đúng không? Cậu yên tâm đi! Tát Bối Nhi mình tuy rằng gợi cảm mê người, nhưng đàn ông của bạn bè mình không bao giờ cướp đoạt. Có muốn ra ngoài hít thở khí trời chút không?” Tát Bối Nhi vừa mở miệng đã bắn như súng liên thanh không ngừng.



“Các cậu đang ở đâu thế?” Tử Tình vội vàng muốn trút ra hết những oán hận trong lòng mình. Cô không muốn ở trong nhà một mình suy nghĩ lung tung nữa.



Trước lạ sau quen, Tử Tình lại đến hội quán tư nhân Thần Vũ.



Chu Nhân, Tát Bối Nhi, Quách Oánh Tuyết đang mát-xa trong phòng bao.



Nữ nhân viên phục vụ đưa Tử Tình vào, Tát Bối Nhi lập tức bò từ trên giường dậy kêu lên: “Trời ơi! Tử Tình, cậu sao thế này? Nhìn cậu tiều tuỵ quá!”



Chu Nhân và Quách Oánh Tuyết cũng ngồi dậy theo, ánh mắt đầy lo lắng nhìn Tử Tình.



Tử Tình cảm động cười cười: “Không sao đâu, chỉ là có chút không thoải mái thôi!”



Tát Bối Nhi bước lên kéo Tử Tình ngồi vào chiếc giường trống bên cạnh, nói: “Qua đây, làm mát-xa đi, sẽ thoải mái hơn đấy!”



Nói xong định giúp Tử Tình cởi áo.



Tử Tình vội túm lấy tay cô, lúng túng lắc đầu nói: “Không! Mình không muốn mát-xa đâu, các cậu cứ tiếp tục đi, mình ngồi ở đây là được rồi.”



“Trời ơi! Tử Tình, cậu làm sao thế? Đã xảy ra chuyện gì vậy?” Chu Nhân tò mò nhìn Tử Tình, cô trước giờ chưa từng thấy Tử Tình mệt mỏi như vậy. Trước kia các cô thường xuyên tụ tập, Tử Tình luôn cười ôn hoà, cảm giác rất điềm tĩnh, nhưng hôm nay lại làm cho người ta cảm thấy rất thương xót.



“Tử Tình? Sao vậy?” Quách Oánh Tuyết lo lắng nhìn bạn.



Tử Tình cười cười, nói: “Không có gì, chỉ là dạo này ngủ không ngon lắm thôi.”



“Vậy càng phải nghỉ ngơi cho khoẻ, nào, mát-xa cho vị tiểu thư này đi chị ơi!” Chu Nhân vội cao giọng gọi.



Tử Tình không lay chuyển được các cô, vẫn phải làm mát-xa. Lúc cởi quần áo ra, cô lấy một chiếc khăn tắm to quấn chặt vào người, che đi những đốm hoa hồng mai trước ngực.



Bốn cô gái nằm trong căn phòng mờ tối hưởng thụ sự dễ chịu của mát-xa đem lại.



Tử Tình chưa từng hưởng thụ sự phục vụ chu đáo như vậy. Sự đau nhức toàn thân dường như giảm bớt đi rất nhiều.



“Bối Nhi, lần đầu tiên của cậu là cho người cậu yêu hay sao?” Tử Tình đột nhiên phá lệ rất muốn biết.



Bối Nhi im lặng hồi lâu, sau đó cười khan mấy tiếng: “Lần đầu tiên của mình là lúc nào mình cũng không nhớ rõ nữa! Sao tự dưng lại hỏi vấn đề này vậy?”



Tử Tình lập tức ngượng ngập giải thích: “Tò mò thôi mà.”



Quách Oánh Tuyết lại tiếp lời: “Con gái ai cũng sẽ có lần đầu tiên trao thân, đàn ông cũng vậy. Lần đầu tiên của mình là trao cho lão Trần, mình yêu anh ấy. Anh ấy cũng vì thế mà càng yêu mình. Tử Tình, cậu vẫn là xử nữ đúng không? Lần đầu tiên hiến dâng cho người mình yêu là chuyện rất tốt đẹp!”



“Đúng rồi!” Chu Nhân đột nhiên nhớ tới mấy soái ca lần trước họ gặp phải: “Tử Tình, mấy soái ca hôm đó, cậu quen à? Cậu và bọn họ...”



“Ồ, xem như là quen biết đi.” Tử Tình tim đập “thịch” một tiếng, cô thật không muốn nói chuyện này với họ, “Bạn bè bình thường thôi.”



“Ồ, phải không? Sao không thấy vậy nhỉ? Cậu không có giấu giếm bọn mình chuyện gì đó chứ?” Chu Nhân hoài nghi nhìn ánh mắt né tránh của Tử Tình.



Tử Tình thở dài nói: “Mình mệt quá, Chu Chu, chuyện này để mình nói sau với các cậu được không?”



Ba cô gái kia tò mò nhìn cô, cũng không truy hỏi nữa. Hôm nay Tử Tình thật sự rất khác thường, có lẽ đã gặp phải chuyện gì buồn bực.



Vì thế, xung quanh liền trở nên yên tĩnh.



Quách Oánh Tuyết nhớ đến lão Trần, hắn đã có vợ con, bản thân cô nếu đi theo hắn thì vĩnh viễn sẽ không thể ra chỗ sáng được. Cho dù cô trước giờ chưa từng đòi hỏi chuyện gì xa xỉ, nhưng nhìn thấy những đôi vợ chồng vai kề vai, tay nắm tay sóng vai ôm ấp nhau trên đường, sao cô cảm thấy mình không hề có tương lai?



Tát Bối Nhi nhớ đến Cổ Dương hôm đó, cô đã đánh mất lần đầu tiên của mình như thế, vậy mà hắn còn nhớ được đến cô mấy phần? Cô cười khổ, trong mắt người khác cô hành vi phóng đãng, liệu còn có ai coi trọng sự thuần khiết của cô cơ chứ?!



Chu Nhân cũng nhớ đến cậu trai si tình kém mình rất nhiều tuổi kia, cô muốn thoát khỏi hắn nhưng lại không đành lòng. Cô yêu một lúc rất nhiều người, mục đích là muốn cho hắn bỏ cuộc, nhưng làm hắn tổn thương như vậy, thì rút cuộc lại làm cho chính cô đau lòng hơn.



Bốn cô gái đắm chìm trong thế giới của chính mình. Trong phòng chỉ thỉnh thoảng vang lên những tiếng đấm lưng mát-xa mà thôi...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

365 cách cưng chiều vợ yêu
  • Túc Nhị Thập Cửu
Chương 299
[Zhihu[ Ngày tận thế
  • 布偶小姐 - Hoa hậu Muppets
Phần 4 END
[Zhihu] Ngày xuân gửi thư
  • 国家一级摸鱼学者
Chương 4 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom