• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 104 HỒ SƠ VỤ ÁN VÔ CÙNG BÍ ẨN CỦA CÔNG AN TP. THIÊN TÂN

  • VỤ ÁN 3 "CHIẾC RƯƠNG BÍ ẨN"

Chuyện này xảy ra vào ngày 12 tháng 12 năm 1969, địa điểm ở hồ nước ngọt Đoàn Bạc, huyện Tây Thanh, Tp. Thiên Tân, một người phụ nữ tên là Trương Phúc Lệ về nhà sau khi làm xong công việc đồng áng, cô ấy phát hiện thằng con lớn 12 tuổi của mình không có nhà, hỏi thằng con út 6 tuổi, nó nói không biết. Đợi đến 1h đêm vẫn không có tin tức gì. Thế là trong đêm hôm đó cô ấy đi hỏi những người hàng xóm trong thôn, trong đó có 1 đứa trẻ nói với cô ấy rằng, buổi chiều bọn chúng còn cùng nhau chơi trốn tìm, nhưng con cô ấy từ đầu đến cuối buổi vẫn trốn không chịu ra, sau đó không thấy nữa. Sáng ngày hôm sau cô ấy phát động toàn thôn đi tìm giúp, còn báo cả cảnh sát, bên phía cảnh sát cũng bắt tay vào đi tìm.

Phía cảnh sát dò hỏi 4 đứa trẻ thì phát hiện thằng con lớn của cô ấy đại khái là khoảng 4 giờ chiều ngày 12 mất tích. Ban đầu là chơi trốn tìm, sau đó bọn trẻ đi trốn, nhưng một khoảng thời gian dài trôi qua, vẫn không nhìn thấy nó, cứ tưởng nó về nhà rồi. Đấy là lần cuối nhìn thấy thằng bé. Sau khi Trương Phúc Lệ tìm kiếm đến 8 giờ tối về nhà, lại phát hiện thằng con nhỏ cũng biến mất, thế là nhờ sự giúp đỡ tìm kiếm của cả thôn một lần nữa, còn phía cảnh sát cũng bắt đầu dò hỏi trên phạm vi rộng hơn, nhưng lần này cũng chẳng ai thấy thằng con nhỏ. Lúc ấy, mọi người vô cùng đồng cảm với cô ấy, vì chồng cô ấy cũng mất tích vào 10 năm trước, cũng chẳng có một chút manh mối gì giống như bây giờ, cũng chẳng biết là nguyên nhân gì, là chết hay còn sống, đến nay chẳng rõ.

Nào ngờ ngày hôm sau, Trương Phúc Lệ cũng mất tích. Sau đó người ta bắt đầu tìm kiếm trong nhà bọn họ. Cuối cùng mọi người đã phát hiện ra thi thể 3 mẹ con ở trong phòng ngủ, được tìm thấy trong cái rương gỗ rất lớn, ngoài ra còn có một thi thể bị thối rữa rất nghiêm trọng, tổng cộng là 4 thi thể. Thông qua kiểm nghiệm pháp y, thằng con lớn chết vào ngày 12 tháng 12, thằng con nhỏ chết vào ngày 13 tháng 12, người mẹ chết vào ngày 14 tháng 12. Trên người chẳng có bất kì dấu vết vật lộn nào, nguyên nhân chết đều do nghẹt thở.

Thi thể bị thối rữa nghiêm trọng đã chết khoảng 10 năm rồi, không rõ thân phận, nhưng phân tích quần áo và nhóm máu, người này lại chính là người chồng mất tích cách đây 10 năm. Theo lời dòng họ nói, thằng con nhỏ này là con của em trai của Trương Phúc Lệ, sau khi em trai cô chết từ 3 năm trước, đã để đứa trẻ này đến nhà cô nhận làm con mình. Hơn nữa còn nói, cái rương gỗ này thực ra là một quan tài, là 10 năm trước gia đình họ đào lên trong lúc đào hầm chứa rau, sau đó mời thợ mộc đến sửa lại thành cái rương.

Dựa vào sự ghi chép lại của tài liệu, cái nắp rương này nặng tận 30kg, lúc đó 2 chàng trai tráng hợp lực mới mở nổi. Bên phía cảnh sát phân tích, ngày 12 tháng 12, thằng con lớn có thể trong lúc chơi trốn tìm, kết quả chạy trốn vào trong cái rương của nhà mình, nhưng mà làm sao nó có thể mở cái nắp rương nặng như vậy chứ? Dĩ nhiên cũng có khả năng bị người lớn bắt bỏ vào. Ngày 13 tháng 12, thằng con nhỏ cũng bị người ta bắt bỏ vào sao? Nhưng mà hàng xóm phản ánh lúc đó chẳng nghe bất kì tiếng động gì. Ngày 14 tháng 12, người mẹ 30 tuổi cũng bị người ta bắt bỏ vào hay sao?

Pháp y giám định trên người bọn họ đều không có bất kì vết thương nào, đều ở trong rương nghẹt thở mà chết. Vậy thì lúc đó bọn họ tự chui vào đúng không? Vả lại trong tình huống phát hiện trong đó còn có một thi thể bị thối rữa 10 năm trước mà vẫn chui vào hay sao? Rõ ràng là không thể nào, vì vậy vụ án này cứ treo mãi không quyết định được. Hơn nữa theo ghi chép, sau khi sự việc xảy ra, người ta khiêng cái rương lên, trước mặt toàn bộ người dân trong thôn, dùng rìu chặt rương, liên tục chặt trong 4 giờ đồng hồ, nào ngờ chỉ chặt nứt được một cái khe hở nhỏ. Sau đó đổ dầu lên, liên tục thiêu 3 ngày mới thiêu hủy hoàn toàn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom