• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 1001 Đêm Tân Hôn

  • Chương 12

Ngày hôm sau, mặt trời đỏ rực từ phía đông mọc lên, chiếu rọi ánh sáng vàng rực rỡ qua chiếc áo màu nâu ướt sũng của Lương Nặc, khúc xạ lên một màu sắc óng ánh, Lương Nặc vừa đói vừa lạnh, vì quỳ quá lâu mà đầu gối bắt đầu có những vết sước, chảy cả máu.


Cô đã quỳ ở đó mười mấy tiếng không ăn uống gì, lại bị nước mưa ngấm vào người cả đêm, cuối cùng thì hình ảnh hiện ra trước mắt cô toàn là màu đen, cô gã gục xuống đất hôn mê.


Đúng lúc đó, chiếc xe Spyker màu đen đi đến.


Chú Trương nhìn thấy Lương Nặc nằm hôn mê bên đường, nhưng vì hôm qua đã bị cảnh cáo, hôm nay chú cũng không dám nhiều lời, chú vờ lái xe vào nhà như không nhìn thấy gì, đột nhiên, phía sau lưng chú thốt ra: “Dừng xe.”


“Thiếu gia?”


Bắc Minh Dục nhìn Lương Nặc, thân hình nhỏ bé của cô càng ngày càng trở nên mảnh mai yếu ớt, tới mức nếu anh không đưa cô vào nhà, có lẽ sinh mạng cô cứ thế mà chảy trôi đi mất, anh nhíu mày: “Sao lại vẫn quỳ ở đây chứ?”


“Cái này... để tôi lập tức bảo gác cổng đưa Lương Nặc đi.”


“Không cần phiền phức thế.” Bắc Minh Dục nói.


“Hả?” Chú Trương cảm thấy khó hiểu, hỏi lại: “ Ý của thiếu gia là....?”


“Xe vẫn còn chỗ trống, anh vứt cô ta lên đây!” Anh nói như thể khai ân làm phúc.Chú Trương há hốc mồm ngạc nhiên, nhìn khuôn mặt lạnh lùng đó nói: “Vâng.”


*


Khi mà tỉnh lại, Lương Nặc phát hiện mình đang nằm trên một chiếc giường lạ, ở một căn phòng lạ với cách bài trí cùng rất lạ, cô hốt hoảng ngồi dậy nhưng không cẩn thận vung cả bàn tay lên cao.


“A...” cô cảm thấy đau tới nỗi nhăn mặt lại.


Cúi mặt xuống nhìn thì mu bàn tay cô đang cắm kim tiêm truyền nước, nhìn bình truyền thì có vẻ như vừa mới bắt đầu.


“Cô Lương, cô tỉnh rồi ạ?” Một người giúp việc đang bê cốc nước nóng từ ngoài đi vào.


Lương Nặc lúc này mới biết rằng mình đang ở trong nhà Bắc Minh, cô khẽ thở thật sâu, tự trấn an tinh thần, cố chịu đau để rút ống kim truyền nước từ tay ra, lật chăn ra khỏi người, không kể đầu còn đang choáng váng liền chạy ra phía cửa.


“Cô Lương, cô muốn đi đâu? Cô vẫn đang sốt, bác sĩ nói cô phải nghỉ ngơi!”


Người giúp việc vừa chạy theo cô vừa nói.


Lương Nặc không dễ dàng gì mới vào được nhà Bắc Minh, cô không muốn lãng phí thời gian nằm trên giường, hơn nữa Bác Thụy đang trong tình trạng khó khăn như thế, đợi thêm một ngày là Bác Thụy lại thêm phần nguy hiển, trong đầu chỉ nghĩ tới việc đi tìm Bắc Minh Dục.


“Tôi cảm thấy khỏe rồi, tôi phải đi tìm Bắc Minh Dục... Tôi có việc rất quan trọng muốn gặp anh ấy!”


“Cô Lương....”


Lương Nặc vẫn chưa dứt cơn sốt, thể lực cô không thể chống đỡ nổi, vừa chạy được vài bước cô đã phải dựa vào một chiếc bàn thở hổn hển, người giúp việc đuổi kịp theo cô: “Cô Lương, cơ thể cô vẫn chưa hồi phục, cô chạy ra ngoài như thế này thiếu gia sẽ trách mắng chúng tôi.”


Nhìn nhà Bắc Minh như một mê cung, Lương Nặc căng mắt lên nhìn khắp một lượt: “Bắc Minh gia sao lại có thể to như thế này? Các phòng thì nhiều mà nhìn cũng không khác nhau mấy! Bắc Minh Dục rốt cuộc đang ở đâu?”


Người giúp việc cười hì hì: “Chúng tôi ở đây là nhà sau rồi, Thiếu gia ở một căn phòng phía trước đại sảnh, kể cả cô ở đây đi một vòng cả ngày cũng không tìm thấy thiếu gia, còn nữa, phu nhân không cho phép chúng tôi gọi tên mà chỉ có thể gọi thiếu gia, lần sau cô đừng gọi nhầm nữa không thì sẽ bị phạt nặng đấy.”Lương Nặc bỗng nhiên như hiểu ra: “Hóa ra là như vậy....”


Lộp cộp.


Tiếng giày cao gót chạm vào nền đá cứ xa lại gần, vài giây sau, vú Hà cùng mấy người giúp việc xuất hiện trước mặt Lương Nặc, người giúp việc đứng cạnh cô vội vàng chào: “vú Hà.”


Vú Hà không thèm nhìn người giúp việc mà nhìn chằm chằm Lương Nặc nói: “Phu nhân muốn gặp cô, mời cô đi theo tôi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom