Lạnh. Tôi dậy khá xớm, nhìn đồng hồ trên tay mới 5h hơn. Không vùi đầu như mọi khi, tôi xuống nhà soạn đồ đạc rồi bắc cơm.
Đoạn ra sau nhà, đốt một đống lữa nhỏ, ngồi co ro nhìn lập lòe những ánh lữa vàng, bụi lữa bay lên nhẹ nhàng theo hướng khói rồi chấm tắt một đốm nhỏ. Mơ màng, một lúc sau...