• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Uyển Nương

  • Chương 2

Mưa xuân tí tách, trước khi ngủ thị nữ bôi thuốc cho ta. Lúc Lưu Lương mới khởi nghĩa ở huyện Ấm, ta cùng hắn trải qua rất nhiều gian khổ, cũng mắc rất nhiều bệnh tật.

Buổi tối ta ăn hơi nhiều nên cảm thấy buồn ngủ.

Thị nữ buông màn xuống, nhẹ giọng nói: "Quý phi, người quên rồi cũng tốt."

Bên cạnh ta chỉ có một thị nữ, tên là A Nhược. Nàng biết ngày nào ta cũng quên đi một chuyện. Ta không hề hận Lưu Lương, cũng không hề lấy nước mắt rửa mặt.

Ta không biết mình đã phải chịu đau đớn và tủi nhục như thế nào, từng bị phạt quỳ, từng bị vứt bỏ, hay là được hứa hẹn.

Ta chỉ nhớ rõ Vân Nô.

Ta yên lặng ngủ thiếp đi. Trong giấc mơ, ta trở về khoảng sân nhỏ ở huyện Ấm, tiếng gió xào xạc.

Ta tức giận đẩy cửa ra, thanh niên mặc đồ trắng đang ngồi đọc sách bên bàn đá khẽ nhướn đôi mắt phượng, quay lại nhìn ta. Vốn định làm nũng, nhưng không ngờ lại khóc thành tiếng:

"A Lang, ta buồn quá...!!!"

Hắn ôm ta vào lòng, kiên nhẫn dỗ dành tiểu nương tử, để ta thả lỏng: "Uyển Uyển, là ai bắt nạt nàng? Ta xử hắn."

Giọng hắn nghe nhẹ bẫng nhưng lại chứa sự lạnh lẽo, không phải giả bộ.

Ta rất dễ dỗ nên nhanh chóng ngừng khóc. Ta ngẩng đầu vui vẻ nhìn hắn, lại phát hiện rõ ràng khoảng cách rất gần nhưng ta không thể nhìn rõ mặt A Lang.

___________

Ta chìm vào cơn mơ, mưa bên ngoài ngày càng nặng hạt, thỉnh thoảng còn có tiếng sấm.

Có tiếng bước chân quen thuộc khẽ vang lên, một góc màn nhẹ nhàng được vén lên.

Ta còn tưởng mình đang nằm mơ, trở mình, buồn bực nói: "A Lang, mưa to quá đi!"

Hồi lâu không thấy ai trả lời, ta mở mắt ra thì thấy bệ hạ đang cẩn thận nhìn gương mặt ngủ say của ta qua màn, ngài đi chinh chiến ba tháng, bây giờ mới trở về, khuôn mặt lạnh lùng còn có chút ngẩn ngơ.

Giống như lâu lắm rồi mới nhìn thấy dáng vẻ ngây thơ hồn nhiên của ta nên không dám quấy rầy.

Ta nhíu mày, lùi lại, buột miệng thốt ra: "A Lang của ta đâu?"

Bệ hạ mím môi: "Ta chính là A Lang của nàng.”

Ta tức giận phản bác hắn: "Ngài nói dối."

Lưu Lương nhìn ta thật lâu, nhìn trên xuống dưới, bàn tay vén màn của hắn khẽ run lên, một lúc sau mới hỏi: "Ta nói dối chỗ nào?"

"Ta biết ngài là hoàng đế, ta là quý nhân của ngài, không phải là hoàng hậu." Ta đắc ý nói: "Nhưng A Lang của ta sẽ không nỡ để ta làm thiếp đâu, ngài không thể là A Lang của ta được."

A Lang nói, nếu hắn có thể sống sót trở về thì sẽ mang tam thư lục lễ, mười dặm hồng trang đến cưới ta.

Sấm chớp trong đêm lóe lên, chiếu sáng gương mặt của đế vương trẻ tuổi.

Nhợt nhạt như tờ giấy vàng. Hắn nhìn ta, không nói nên lời.

Ta không hận, không oán, ta chỉ nhớ dáng vẻ tốt nhất của hắn mà thôi.

Nhưng ta đã quên mất Lưu Lương chính là Vân Nô. Ta đã hoàn toàn quên mất bệ hạ.

Cả đời hắn sẽ không bao giờ nhận được sự tha thứ từ ta.

Ta yên lặng nhìn hắn, hỏi: "Bây giờ ngài còn nói ngài là A Lang của ta nữa không?"

Chất lỏng sẫm màu chậm rãi chảy ra từ môi Lưu Lương, không biết qua bao lâu, hắn mới nhẹ nhàng phủ nhận: "Ta không phải A Lang của nàng."

Hắn không xứng là A Lang.

Ngoài cửa sổ, mưa ngày càng nặng hạt, không hắt được vào bên trong. Nhưng vị hoàng đế này cứ như vừa mới vớt từ trong mưa ra, toàn thân run rẩy trông vô cùng khổ sở.

Hắn hạ màn xuống, xoay người bước ra ngoài, nhưng ta lại nghe thấy tiếng động mạnh.

Ta vội ngó đầu ra thì thấy Lưu Lương đã ngã xuống đất, thậm chí còn không đứng dậy nổi. Hắn không ngừng nôn ra máu, nhưng lại mấp máy môi như đang nói gì đó.

Giọng rất nhỏ, rất khàn, nhưng ta vẫn nghe thấy.

Lưu Lương đang khóc, hắn gọi:

"Uyển Nương, xin nàng đừng quên ta."

________________

Sau khi bệ hạ được người hầu và ngự y đưa đi, ta bị tiếng mưa làm ồn không ngủ được. Khi trời gần sáng, một người hầu trong cung xông vào tẩm điện của ta, dập đầu xuống đất, mặt bê bết máu khiến ta giật mình.

Nàng là nữ quan bên cạnh Hoàng hậu, hôm qua ta vừa mới gặp nàng, nàng hỏi ta thích y phục múa màu gì, sau đó ép vú già mặc cho ta.

Nhưng bây giờ nàng lại đang khàn giọng cầu xin ta: "Quý nhân, cầu xin quý nhân hãy cứu hoàng hậu."

Ta không hiểu, còn tưởng Hoàng hậu lại giở trò với ta, bèn mím môi.

Nhưng ta vẫn ngoan ngoãn đi tất, đi giày vào, nữ quan rất vội, kéo ta chạy một mạch đến Tây Cung của Hoàng hậu.

Mưa hắt vào dù của ta, ta không thể theo kịp tốc độ của nàng, bị trẹo chân ngã xuống đất, nước bẩn bắn khắp người.

Nữ quan tức giận: "Hoàng hậu đang nguy hiểm, có phải ngươi đang cố ý trì hoãn không? Nếu Hoàng hậu mà xảy ra chuyện gì, Tạ gia nhất định sẽ ngũ mã phanh thây ngươi trước cổng thành, cho ngươi không được chec tử tế!"

Ta từng thấy cảnh ngũ mã phanh thây nên run lẩy bẩy.

Nàng lại tiếp tục lôi ta chạy về phía Tây Cung.

Chiếc dù bị rơi ở nơi ta vừa ngã, lần đầu ta cảm thấy hóa ra nước mưa lại lạnh tới vậy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom