• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Trúc mã muốn huỷ hôn với tôi vì học sinh nghèo

  • Chương 5 HOÀN

13.

Mấy ngày sau, Thẩm Yến tìm gặp tôi.

Nói rất nhiều.

“Tôi biết cậu đang trả trù tôi về việc năm đó, tôi đáng bị như vậy, cậu muốn trả thù tôi như thế nào cũng được nhưng cậu có thể cho tôi vay 200 vạn được không? Chỉ 200 vạn thôi!”

Cậu bị bệnh à? Tại sao tôi phải cho cậu mượn tiền?”

Cách đó không xa vài người đi tới, Thẩm Yến muốn chạy, bị bọn họ ngăn lại.

“Người anh em, hôm qua đã tới hạn trả nợ, nhưng không thấy cậu tới gặp bọn tôi, chắc là cậu quên phải không nên hôm nay chúng tôi cố ý tới tìm cậu.”

Thẩm Yến biết bọn họ đều không phải hạng tốt lành gì, liền chỉ vào tôi: “Cô ấy có tiền, mấy người đòi cổ đi.” (ủa anh chai)

Tên đòi nợ cười: “Anh Tống, cô Ôn, hai người cũng ở đây, quen cậu ta à?”

Ta quay đầu nhìn lại, Tống cảnh hành không biết từ khi nào đã đứng ở cửa.

“Tôi không quen, các người tiếp tục làm việc của mình đi, đừng nghe cậu ta nói bậy.”

Những người đòi nợ đều là những người thông minh, chỉ cần nói vài lời là có thể hiểu được tình hình ở đây.

“Lúc trước chính mày vay tiền, tại sao tụi tao phải đòi người khác, mau đem tiền ra đây!”

Thẩm Yến muốn chó cùng cắn bậy nhưng sau khi bị bọn người này dạy dỗ một lúc liền ngoan ngoãn.

“Ôn Đường số tiền này cậu cho tôi mượn có được không, nhất định tôi sẽ trả lại cho cậu. Dù không thể trở thành vợ chồng, nhưng quen biết nhiều năm như vậy cậu thật sự tuyệt tình sao?”

Ban đầu cậu ta nói những điều tốt đẹp, nhưng khi thấy tôi nhất quyết không cho cậu ta mượn, thái độ của cậu ta lập tức thay đổi.

"Tôi sẽ không để yên cho cậu!"

“Đừng đánh, đừng đánh, tôi sẽ tìm cách kiếm tiền! Mẹ tôi còn có một căn nhà tôi sẽ bán ngay. Nếu không đủ, tôi sẽ tìm cách kiếm tiền thêm.”

“Anh em chúng ta không có nhiều thời gian trốn tìm với mày như vậy đâu, hôm nay mày phải trả tiền, mau lấy sổ đỏ ra.”

Thẩm Yến lúc gần đi còn hung ác mà trừng mắt nhìn tôi một cái.

Sau khi tôi đến bệnh viện kiểm tra thì mới biết, mẹ Thẩm bán nhà cũng không bù nổi số tiền kia, mẹ của Triệu Vãn Vãn đã trả phần còn lại với điều kiện là tái hôn với Triệu Vãn Vãn và chăm sóc cô ta cả đời.

Thẩm Yến mới đầu không đồng ý, cuối cùng cùng đường, chỉ có thể chấp nhận.

14.

Sau này mỗi lần tôi đến bệnh viện làm kiểm tra đều nghe được tiếng ồn ào trong phòng bệnh của Triệu Vãn Vãn, hai bên ai cũng chướng mắt nhau, mẹ Triệu dùng hết sức lực của bản thân mà chửi Thẩm gia không ai dám ngẩng đầu.

Thẩm Yến bất mãn ném khăn lông lau người đi: “Tôi chịu đựng hết nổi rồi!”

Mẹ Thẩm an ủi cậu ta nhịn một chút, chờ về sau xoay sở được rồi tính.

“Con cố gắng làm việc, khôi phục tập đoàn Thẩm thị càng sớm càng tốt, lúc đó đừng nói là Triệu Vãn Vãn ngay cả Ôn Đường cũng sẽ tới cầu xin con!”

Mẹ Triệu đi lấy nước về và cười lớn khi nghe điều này: “Với mức lương khoảng 1 vạn nhân dân tệ một tháng của nó mà muốn đông sơn tái khởi? Tôi nghĩ mấy người đừng si tâm vọng tưởng, Cuộc sống hiện tại của Ôn Đường tốt hơn các người gấp ngàn lần chuyện xảy ra ngày hôm nay là do các người đáng bị như vậy!”

Mẹ Thẩm hung hăng trừng mắt với bà.

Mẹ Triệu: “Bà dám trừng mắt với tôi, có tin tôi móc mắt bà ra không.”

15.

Game mới của tôi chính thức open beta hôm nay.

Trong công ty, mọi người đều hồi hộp chờ đợi phản hồi từ cư dân mạng.

"Có nhiều người dùng online cùng lúc như vậy, tôi lo ..."

Tôi: "Đừng lo lắng, công ty những ngày gần đây đã tiến hành thử nghiệm kiểm tra dữ liệu rất nhiều, sẽ không có vấn đề gì đâu."

Trò chơi này đúng như mong đợi.

Vừa ra mắt đã nhận được nhiều bình luận tích cực.

Trong bữa tiệc ăn mừng, tôi đã giới thiệu Tống Cảnh Hành với mọi người trong công ty.

Bùi Khải căng thẳng suốt mấy tháng nay, bây giờ cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm, anh là người đầu tiên nói đùa: “Tôi đã nghe Ôn tổng nhắc đến Tống tổng từ lâu rồi. Tôi mời ngài một ly.”

Đang trò chuyện bên bàn rượu, điện thoại của tôi reo lên.

Sau khi nhìn tên, tôi cúp máy.

Trên đường về, Tống Cảnh Hành hỏi tôi số điện thoại của ai.

Một lúc lâu sau, tôi mới chậm rãi nói: “Ba Mẹ.”

Bầu trời phủ một lớp sương mù, bóng hai chúng tôi cứ kéo dài dưới ánh đèn đường mờ ảo.

The End.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom