• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] QUÁI VẬT

  • Phần II

7.

Hàn Tự và huynh trưởng ta đều giống nhau, ngu không ai bằng.

Hắn biết rõ ta khác với những cô nương bình thường, biết rõ ta thích chơi đùa sâu xà kiến, nhưng vẫn bám lấy ta như keo dán.

Chỉ vì ta là vị hôn thê của hắn.

Hắn là người tốt nhất đối với ta ngoài cô cô và huynh trưởng.

Nhưng ta lại ghét gần gũi của hắn.

Để hắn tránh xa ta một chút, ta đã bóp chết một con rắn hổ mang sống sờ sờ.

Nhưng hắn không những không sợ hãi, mà còn trầm trồ khen ngợi:

"Xán Xán nhà ta giỏi quá!"

Để khiến hắn hủy hôn, ta nửa đêm bò lên trên giường hắn, rạch một vết máu trên cổ hắn.

Hắn lại thản nhiên nhắm mắt lại:

"Nếu Xán Xán thích mạng của ta, cứ lấy đi. Dù sao, Hàn Tự ta cũng là do nàng cứu."

Thật nực cười.

Vụng về như hắn, không phải đã nói nguyện vọng lớn nhất trên đời này là cưới ta làm vợ sao?

Hiện giờ lại trở thành niềm vui của thái tử!

Dáng vẻ ngốc nghếch rúc vào trong lòng ngực thái tử mềm giọng nói:

"Hoàng thượng, vi thần cũng có vết bớt này, điện hạ đừng nhớ tới Bùi Thước nữa."

Nghe thấy hắn nhắc đến tên huynh trưởng, ta không khỏi nhìn hắn thêm một cái.

"Hừm..."

Lại thấy Thái tử một tay chống cằm, thần sắc không rõ ý nhìn chằm chằm ta:

"Lá gan quả nhiên không nhỏ."

Ta không chút hoang mang cúi đầu xuống, quỳ rạp xuống đất:

"Thiên nhân Hàn Tự dung mạo như thần tiên, nô tài thấy tự thẹn không bằng."

Hàn Tự quả nhiên mới sinh ra đã đẹp như thần như tiên.

Đẹp đến mức, ta trước đây động tâm muốn hành hạ hắn vô số lần, nhưng đều bỏi vì khuôn mặt kia mà bỏ qua.

8.

"Ngoài phòng trên bàn sách có đèn lồng do cô làm đêm qua. Ngươi mang ra treo lên."

Thái tử cũng không tiếp tục truy cứu việc ta nhìn thẳng vào Hàn Tự.

Ta hành lễ xong, xoay người đi ra ngoài lấy đèn lồng.

Đèn lồng được làm rất tinh xảo, khung xương, thân đèn kín kẽ.

Thế nhưng, không bằng tay nghề của ta.

Cô cô từng nói ta là người trời sinh có khiếu thủ công.

Ta từng thành công vá lại màng trứng. Cũng từng bóc nguyên vẹn lớp da mỏng hồng hào của chuột con mới sinh, làm thành một chiếc đèn lồng nhỏ bằng ngón tay cái.

Mà hiện tại, lúc ta nâng cao chiếc đèn lồng này lại thấy đáy có một vết ấn ký mờ nhạt, giống như một vết sẹo trên da.

Chiều dài kích thước giống với vết sẹo trên lưng của huynh trưởng.

Vết sẹo đó là do một trận hỏa hoạn năm xưa làm cháy đứt xà nhà, huynh trưởng vì bảo vệ ta mà bị xà nhà đứt đập trúng mà để lại.

Trùng hợp vài vị nam sủng đi qua trước cửa, ta phân biệt từng người một, lại không có ai là huynh trưởng.

Trong lòng bỗng dưng bốc lên một cơn phẫn nộ:

Bùi Thước, tên ngốc nhà huynh! Đợi ta tìm được huynh, nhất định phải lột da huynh!

Con rắn đen trong tay áo cảm nhận được ta bực bội, rít lên từng tiếng dán sát vào cánh tay ta phun nọc.

"Nghĩ gì mà xuất thần như vậy?" Bàn tay ta đột nhiên bị một bàn tay ướt đẫm mồ hôi, lạnh như băng nắm lấy.

Quay đầu nhìn lại, hóa ra là Thái tử.

Mắt hắn che kín quầng thâm, mí mắt sưng húp, ánh mắt nhìn ta giống như con rắn đang rình mồi.

Hắn nắm lấy tay ta, treo đèn lồng lên.

Lúc quay lại vào phòng, thấy ta vẫn nhìn chằm chằm vào mấy người kia, hắn hắng giọng.

Ta vội vàng đi theo sau hắn, đến bên bàn sách.

Trên bàn bày ngổn ngang những vật dụng cần thiết để làm đèn lồng như tre, kéo, chỉ.

Hắn lấy ra một tấm da người mỏng như cánh ve, nói: "Dùng cái này."

Đây là một tấm da người.

9.

Hành lang truyền đến tiếng báo cáo vội vã của thị vệ, thái tử liếc nhìn ta một cái:

"Chờ cô trở lại rồi làm. Không được động!"

Ta cúi đầu đồng ý, nhẹ nhàng an ủi đầu rắn.

Nó ngoan ngoãn quấn lấy cánh tay ta, bình tĩnh lại.

Thái tử sau khi rời khỏi đây, Hàn Tự lao tới nắm lấy cổ tay ta: "Xán Xán, mau đi!"

Công phu của hắn cao hơn ta, sức lực cũng lớn hơn ta, dễ dàng nhấc ta lên.

Ta không chịu đi, thù của cô cô còn chưa báo, huynh trưởng chưa tìm thấy.

Thái tử vẫn chưa bị ta tự tay giết!

Hàn Tự nhìn ta, đôi mắt đào hoa vốn sâu thẳm u sầu giờ đây đựng đầy ưu thương:

"Xán Xán, đừng tìm Bùi Thước nữa……"

Ta biết, hắn biết tung tích của huynh trưởng.

Nhưng ta vẫn hỏi tiếp, hắn lại nói năng thận trọng, chỉ nói:

"Xán Xán, giao cho ta được không? Ta chỉ muốn nàng được an toàn.”

"Cô cô và Bùi Thước, bọn họ cũng chỉ hy vọng nàng được an toàn."

Thái tử nhanh chóng trở về.

Khi trở về, sắc mặt hắn vô cùng khó coi.

Hoá ra, thị vệ trưởng của hắn đã chết.

Thái tử bực bội không phải bởi vì thị vệ trưởng có bao nhiêu quan trọng với hắn, mà là thị vệ trưởng đêm qua được phân công canh gác trước tẩm cung.

Sáng sớm hôm sau lại bị phát hiện chết trong bồn hoa.

Hắn lo lắng có người có thể lặng yên không một tiếng động mà ở trong Đông Cung, ngay dưới mí mắt hắn, giết người!

Nhưng đây chỉ mới là bắt đầu thôi.

Tất cả những người đã bắt cô cô đi, lại ném thi thể nàng trở lại, đều chết một cách kỳ lạ.

10.

Thái tử ra lệnh tăng cường tuần tra Đông Cung, đồng thời lập tức thăng chức cho thị vệ trưởng mới.

Người nọ chính là phó thị vệ trưởng đã ném thi thể cô cô như ném bao tải trước cửa tiệm Bùi gia.

Lúc người này nhận mệnh đi xuống, khinh thường lại đắc ý liếc nhìn ta một cái.

Ta nhẹ nhàng vỗ về chơi đùa con bọ cạp giết người trong tay áo, sau đó thả lỏng tay, bọ cạp nhỏ màu vàng xanh yếu ớt lặng lẽ từ ống tay áo trượt ra, nhanh chóng hướng về phía thị vệ trưởng mới.

Nó là thứ mà cô cô đã dùng đèn lồng do mình mất nửa năm làm ra để đổi lấy từ một vị tóc vàng mắt xanh, được ta thuần hóa hồi lâu mới nhận chủ.

Đáng tiếc, cô cô không thể nhìn thấy nó ra trận oai hùng thế nào…

Thái tử đưa da người cho ta: "Nghe nói đèn lồng thượng hạng phải dùng da người sống lột ra, tấm này, là da sống."

Hắn nhìn chằm chằm ta, trong đôi mắt u ám làm như có hai đốm lửa đang nhảy múa.

Dường như, đang chờ đợi một điều gì đó khiến người ta phấn khích xảy ra.

Ta cầm lấy, chỉ cần nhìn một cái, đáy lòng liền dâng lên một cỗ sát ý.

Bởi vì, ở trên cùng là con bướm giống hệt chỗ xương quai xanh của Hàn Tự!

Tấm da này, là của huynh trưởng!

Thái tử, là cố ý!

Hắn biết rõ ta là "đệ đệ" của Bùi Thước, biết rõ chúng ta sẽ nhận ra con bướm này!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom