• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Mỹ Nhân Sườn Xám

  • Phần 1

1.

Khi tôi quay trở lại nhà họ Minh, ngoại trừ cha ra thì tất cả mọi người ai cũng nhìn tôi bằng khuôn mặt đen xì.

Nhất là người mẹ kế và cô em kế của tôi.

"Đã là năm nào rồi mà vẫn còn mặc sườn xám như này chứ." Em kế châm chọc tôi: "Không phải là chị vẫn còn đang sống ở thời nhà Thanh đấy chứ?"

Tôi ngồi trên ghế sô pha trong phòng khách, an tĩnh và đoan trang, trông không hề phù hợp với kiểu trang trí xa hoa theo phong cách châu Âu và các thiết bị thông minh trong nhà.

Mẹ kế than thở: "Tiểu Thù à, con mặc như thế này nếu để người ngoài nhìn thấy còn tưởng là chúng ta đối xử với con không tốt.... nhất là nhà họ Yến. Dù sao cũng liên hôn với nhau, con cũng phải chú ý đến thể diện của hai nhà chứ, đúng không?"

Tôi im lặng không lên tiếng. Liên hôn, lấy chồng, thì ra đây mới là lí do mà họ nhớ đến tôi rồi đón tôi về nhà.

"Minh Thù." Người đàn ông ngồi đối diện tôi trầm giọng nói: "Hôn sự của con và Yến Sâm đã được quyết định từ sớm. Hiện tại nhà họ Yến muốn đính hôn trước, con chuẩn bị một chút đi, tối mai con với Yến Sâm sẽ phải gặp mặt nhau một lần."

Tôi ngoan ngoãn gật đầu rồi dịu dàng nói: "Vâng ạ."

Cha hài lòng với sự ngoan ngoãn của tôi, ông ta đứng dậy đi lên lầu.

Ông ta vừa đi thì Minh Dao vênh váo nói với tôi: "Chị có biết Yến Sâm không? Chị có biết gì về anh ta không? Chị cho rằng anh ta có thể để ý đến chị sao? Chị với anh ta căn bản là không hợp nhau."

Tôi hạ mi mắt xuống, hai tay chậm rãi sờ vải tơ tằm của bộ sườn xám, giọng nói mang theo vài tia yếu ớt.

"Em nói đúng, chị không quen anh ấy cũng không biết gì về anh ta, càng không nghĩ tới sẽ phải gả cho anh ấy... hiện tại chị cảm thấy rất sợ nhưng chị cũng không dám chống đối lại lời cha nói."

Nhỏ bé, vô tội đáng thương, tôi đã làm đúng rồi.

Minh Dao không nghĩ tới tôi sẽ hèn nhát đến nước này, cô ta nhất thời sửng sốt, một lúc sau mới nghiến răng mắng một câu: "Chị thật vô dụng."

Mẹ kế trợn mắt đau lòng thở dài nói: "Từ lúc con ba tuổi đã phải đi đến phía Nam ở nên không biết tới Yến Sâm, người này... cậu ta mặc dù là cháu trai duy nhất của nhà họ Yến nhưng tính tình lại rất nóng nảy, cũng bị đồn là rất lạnh lùng. Có cả một tập đoàn lớn nhất nhì quốc gia như thế mà không chịu thừa kế mà lại chạy đi làm lính, cả người tỏa ra một cảm giác khiến người ta liên tưởng đến một tên du côn."

Mẹ kế yêu thương ôm lấy vai tôi: "Con nhìn con này, tây chân nhỏ bé như thế này, nếu như con kết hôn với cậu ta rồi, nhỡ mai sau con bị bắt nạt thì phải làm sao?"

Tôi khẽ dịch người đi để không ai phát hiện ra, miệng thì cứ lặp đi lặp lại, đúng vậy, phải làm sao bây giờ....

Mẹ kế thừa dịp nói: "Liên hôn giữa hai nhà cũng không phải không để con đi thì không được, nếu như con không muốn, cùng lắm thì cứ để cho Dao Dao đi.... có điều tính tình của Dao Dao thích hơn thua, nếu thực sự kết hôn với Yên Sâm thì cũng chịu không nổi."

Tôi do dự nhìn về phía Minh Dao: "Làm như vậy, có phải em cảm thấy rất tủi thân không?"

Thái độ của Minh Dao thay đổi rất lớn, rõ ràng ngồi bên cạnh tôi nhưng cũng phải nhịn xuống nói: "Chúng ta là chị em, có gì mà em cảm thấy tủi thân đâu chứ. Chị, chị yên tâm, chỉ cần là em gả cho Yến Sâm thì chị có thể được giải thoát rồi."

A.

Tôi nở một nụ cười đầy bí ẩn, vậy đúng thật là nên cảm ơn cô ta rồi.

2.

Chỗ tôi và nhà họ Yến ăn cơm với nhau là một nhà hàng tư nhân.

Tôi mặc một bộ sườn xám màu hồng, buộc mái tóc dài đến ngang eo lên để lộ ra cần cổ trắng ngần xinh đẹp, trên tóc cài một cây trâm.

Minh Dao thấy tôi mặc như thế này không giấu được sự giễu cợt trong mắt nhưng ngoài mặt lại ra vẻ quan tâm hỏi tôi có muốn tôi cho mượn quần áo mặc không.

Tôi lắc đầu, dịu dàng nói rằng mình mặc không quen.

Lúc đến phòng riêng của nhà hàng thì ông cụ ngồi ở giữa bỗng nhìn về phía tôi, đôi mắt hơi đục màu của ông ấy khẽ động đậy rồi đứng lên.

"... Thính Lan."

"Cha." Người đàn ông trung niên ngồi bên cạnh ông cụ khẽ nói: "Con bé không phải dì Đỗ đâu cha."

Cha tôi ở bên cạnh tiếp khách cười ha hả nói: "Đây là con gái lớn của tôi Minh Thù, đứa nhỏ này lớn lên không giống tôi cũng không giống mẹ nó mà lại giống bà ngoại nó."

Cha giới thiệu người nhà họ Yến với mọi người, vị kia chính là Yến tổng của nhà họ Yến.

"Chú Yến." Minh Dao giành lời hỏi: "Anh Yến Sâm sao lại không tới ạ?"

"Tiểu Sâm có việc gấp phải giải quyết, tối nay mới tới đây."

Yến tổng trả lời câu hỏi của Minh Dao nhưng lại nhìn tôi cười nói: "Sự việc phát sinh đột ngột, cháu đừng để bụng nhé."

Nhân vật chính không tới, chủ đề của bữa cơm này tự nhiên lại được chuyển thành chuyện trên thương trường.

Cha tôi liên tục than phiền rằng gần đây mới xuất hiện đối thủ cạnh tranh.

Một thương hiệu nội địa, tập trung chủ yếu vào phong cách dân tộc cổ diển, chỉ mất vài năm gần đây thì mở rộng thành quy mô rất lớn, thị trường của nhà mình đã bị sẻ đi mất một ít.

Điện thoại trong túi tôi đang im lặng bỗng đổ chuông.

Tôi tìm đại một cái cớ rồi đi ra ngoài, tôi đi tới một góc khuất không có ai đi qua.

Hội quán tư nhân này được cải tạo lại từ một dinh thự cách đây hàng trăm năm, cây cối sum suê, đầy những con đường dẫn tới những nơi hẻo lánh.

Tôi đứng ở dưới tàng cây hoa quế râm mát, tôi nhận cuộc gọi.

"Chị Lan, mẫu mới của mùa sau đã thiết kế xong rồi."

"Chị biết rồi."

Tôi thả lỏng tâm trí nói bằng giọng uể oải: "Chụp ảnh gửi cho chị, tối nay chị muốn xem."

"Xem qua ảnh thì có ích gì, chẳng qua chỉ là bản vẽ thiết kế, sau đó còn phải lập bảng, chọn nguyên liệu làm mẫu nữa... Chị Lan, chị nói xem chị quay về làm cái gì chứ, cứ trực tiếp xé rách mặt nạ đi."

Tôi nâng tay hái một đóa hoa quế vân vê trên đầu ngón tay rồi cong môi nói: "Hiện tại chưa thể xé mặt nạ được, chị còn phải lấy lại những thứ thuộc về chị, bọn họ cũng phải trả giá cho việc mình đã làm.

Người bên kia tặc lưỡi một tiếng, giục tôi mau chóng trở về.

Lúc tôi vừa tắt điện thoại thì trên bức tường phía sau bỗng có người nhảy xuống.

Mây đen che lấp trăng, che đi cả những ánh sáng nhỏ bé, tôi bất ngờ hoảng sợ chưa kịp phòng bị thì bước hụt chân.

"Cẩn thận."

Bên tai tôi truyền tới một giọng nói trầm lạnh như nước, bên eo bị một cánh tay rắn chắc dùng sức giữ lại, mùi gỗ mun và trầm hương mạnh mẽ tràn ngập vào khoang mũi tôi.

3.

Trước khi tôi kịp phản ứng thì ngón tay anh đã vuốt ve lớp vải ở phần eo của tôi.

"À?"

Lúc anh nói giọng nói vẫn mang vẻ lạnh lùng như cũ, hình như là anh muốn xác nhận lại cái gì đó nên hai ngón tay vẫn khẽ xoa một lúc nữa.

Bộ sườn xám mà tôi mặc hôm nay được làm từ vải gấm, bộ đồ mỏng và vừa người nên khi bị anh xoa nhẹ thì vòng eo của tôi cũng bị anh xoa theo.

Phát hiện ra hành động của anh tôi không sợ hãi cũng không kêu la, tôi nhanh tay rút trâm cài tóc xuống đâm mạnh.

Tôi đã đâm trúng.

Trâm cài tóc sắc bén đã đâm vào thịt nhưng anh lại không kêu tiếng nào chỉ chậm rãi buông tay ra.

Tầng mây mỏng bay đi để lộ ánh trăng sáng.

Đôi mắt đen sâu thẳm bên trong ẩn chưa một ít hứng thứ muốn tìm hiểu đang nhìn tôi.

Tôi không nhìn rõ khuôn mặt của anh vì bị dáng người cao lớn của anh che mất.

Tôi chẳng thích cảm giác bị người ta chèn ép chút nào, tôi lui về phía sau một bước rồi xoay người rời đi.

Tôi thoáng nghe thấy một tiếng "chậc" và một tiếng cười rất nhỏ đầy bí ẩn.

Tôi nhíu mày, đem kẻ xuất hiện bí ẩn đấy nhét phía sau đầu.

Trở lại phòng, tôi nghe Yến tổng nói Yến Sâm sẽ đến bây giờ.

Vừa dứt lời, tôi tiếng bước chân không nhanh không chậm theo sau là giọng nói ngọt ngào, nũng nịu của Minh Dao: "Anh Yến Sâm."

Cha tôi giục tôi, tôi chậm rãi đứng lên.

Khóe miệng nở ra một nụ cười dịu dàng nhưng yếu ớt, tôi từ từ ngẩng đầu nhìn người phía trước: " Anh Yến...."

Khi tôi vừa nhìn thấy khuôn mặt kia thì đột nhiên tôi không nói thêm được lời nào nữa.

Đường nét anh tuấn trên khuôn mặt như được chạm khắc ra, anh để tóc ngắn mặc một bộ tây trang, chân dài vai rộng, dáng người cao lớn.

Đôi mắt sâu thẳm kia cực kì giống đôi mắt của một con chim ưng, vừa sắc bén vừa lười biếng.

Giống hệt như hồi đó, không hề thay đổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom