• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Chơi trò thật hay thách, bạn trai cũ muốn giúp tôi li hôn

  • Phần 13

34.

Đông đông đông! Anh họ gõ cửa, trước khi anh họ đẩy cửa vào, Cận Ngôn Từ không dấu vết thả tôi ra.

Anh họ nhìn tôi và Cận Ngôn Từ đứng trước cửa, có chút ngượng ngùng nói: “Thực xin lỗi, cơm đã chuẩn bị xong, hai người ra ngoài ăn cơm trước đi.”

Anh họ đặt cơm lên bàn, nhìn Cận Ngôn Từ đầy ẩn ý hỏi: "Luật sư, anh có bạn gái không?"

Không biết Cận Ngôn Từ có phải cố ý hay không, liếc tôi, sau đó đáp: "Có."

Tôi có chút chột dạ.

“A, thật đáng tiếc, Lập Hạ nhà chúng tôi cũng rất tốt.” Anh họ tiếc nuối xoa xoa tay.

"Anh không phải chồng của cô ấy sao?" Cận Ngôn Từ có chút kinh ngạc.

"Nói cái gì đó? Tôi là anh họ của em ấy! Đừng nói bậy, Lập Hạ chưa kết hôn!" Anh họ nhìn thoáng qua đồng hồ, vỗ đầu, "Ôi, sắp chín giờ rồi, em gái, anh phải đi trước đây, hai người từ từ ăn, có việc gì thì gọi cho anh."

Anh họ nói xong cũng cởi tạp dề, vội vàng rời đi, để lại tôi và Cận Ngôn Từ nhìn nhau chằm chằm.

" Khương Lập Hạ, có phải em nên cho anh một lời giải thích?!!"

Tôi dường như nhìn thấy ánh sáng đỏ rực phía sau Cận Ngôn Từ, lại dường như nhìn thấy Thượng Đế đang vẫy tay chào tôi.

Mẹ ơi! Cứu mang! Tổn thọ áaa!

35.

___Tui là vạch phân cách của bà tác giả mỗi khi suýt có xôi thịt ___

Thời điểm tôi mở mắt, nhận lấy ánh nhìn chằm chằm của Cận Ngôn Từ.

"Đừng nhìn em như vậy, quá đáng sợ." Toàn thân tôi nổi da gà làm hỏng bầu không khí mơ hồ.

"Đồ lừa gạt, dám lừa anh em đã kết hôn, còn để cho anh làm tình nhân của em?"

"Đây còn không phải do anh ở nước ngoài đối xử lạnh nhạt với em sao, em hận như vậy nhất định phải trả thù lại, hơn nữa, không phải em đã đền bù sao..." Nhìn đôi mắt Cận Ngôn Từ như đang coi chuyện hài, âm thanh của tôi càng nhỏ.

"Làm thế nào để bù đắp cho anh, hả?"

"Hôm nay đi lĩnh chứng."

Tôi nhìn anh sửng sốt.

Anh nhìn tôi không nói lời nào, thở dài, "Cái đồ lừa gạt em á, nếu không dùng luật pháp giữ em lại bên cạnh, anh sợ em lại giống như lúc đó rời bỏ anh."

“Rõ ràng là ngay từ đầu anh đã không trả lời tin nhắn, có được không?” Tôi nghe đến đây, không khỏi tức giận, “Lễ tình nhân anh còn lỡ hẹn với em, bạo lực lạnh em, đến mức em nghĩ anh đã bên ngoài... rồi."

"Đồ ngốc, ngoại trừ em, anh còn có thể vừa ý ai?" Cận Ngôn Từ cười cười, "Lúc trước là anh sai, anh thật sự bận quá, vừa sang nước ngoài nên gặp nhiều khó khăn, anh không để ý ngày đêm ngâm mình trong trường học, ngâm mình trong viện nghiên cứu học tập, xử lý bản án, để có thể nhanh chóng về nước với em."

"Ngày lễ tình nhân hôm đó, anh đến sân bay rồi, chuẩn bị qua cửa kiểm tra an ninh thì bị lão sư chặn lại, có một bản án khẩn cấp cần anh quay lại. Điện thoại hết pin, anh lại một mực làm việc, không kịp nói cho em biết.

"Thực xin lỗi, trước kia là anh không đủ tốt, sau này hãy để anh bồi thường gấp bội cho em."

Nghe Cận Ngôn Từ thổ lộ tình cảm, trong thâm tâm tôi sớm nở hoa nhưng ngoài miệng vẫn làm bộ quật cường: “Vậy trước tiên hãy giải quyết vấn đề em bị bạo lực trên mạng, giải quyết vấn đề ổn thỏa rồi, em sẽ tính đến chuyện kết hôn với anh.”

"Được, một lời đã định." Cận Ngôn Từ đứng dậy mặc quần áo, vội vàng rời khỏi nhà, còn chưa kịp làm bữa sáng cho tôi.

Nhìn số tiền chuyển khoản mới của Cận Ngôn Từ là và , tôi mới nuốt xuống sự bất mãn của mình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom