• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Anh Ta Vẫn Bại Hoại Như Vậy

  • Phần 18

______________________________________
24

Tôi im lặng nghe bà ấy nói, tâm trạng ẩn ẩn trở nên nặng nề.

"Nó ấy à, bởi vì tức giận với ba của mình, nên những năm đó ở bên ngoài ăn nhậu chơi bời như một thiếu gia ăn chơi trác táng, nhưng thực ra trong lòng rất khó chịu.”

Tôi chui vào trong chăn, hỏi bà ấy: “Năm đó với cái đức hạnh đấy của anh ấy, sao mẹ lại dám để con đến nhà anh ta ạ?”

“Mẹ nhìn cậu ấy từ nhỏ đến lớn, mẹ còn không hiểu rõ nó sao? Trông thì không đàng hoàng vậy thôi, nhưng thực ra lại đáng tin hơn bất cứ ai.”

Tôi cười xấu xa hỏi bà ấy:

“Vậy giờ mẹ còn cảm thấy như vậy nữa không?”

“Nha đầu chết tiệt.” Bùi nữ sĩ đánh cho tôi mấy cái, đánh đến khi tôi xin tha thứ mới bỏ qua.

Bà ấy bước xuống giường, sửa sang lại trang phục:

“Mẹ đã nói với Mộ Thanh rồi, mẹ không phản đối, chỉ là để cho bản thân con tự hiểu ra.”

Tôi từ trong chăn chui ra hỏi bà ấy: “Hiểu rõ cái gì cơ?”

“Mộ Thanh tên này là một cái hũ nút, thích con nhiều năm như vậy rồi mà cũng không nói ra, là thật sự nghiêm túc, con còn nhỏ, mẹ sợ tính cách của con chưa trưởng thành, sẽ làm tổn thương cậu ấy.”

Tôi im lặng, nhưng ánh mắt đầy vẻ kháng nghị.

Hóa ra trong mắt Bùi nữ sĩ, tôi là một người không đáng tin như thế.

Bùi nữ sĩ thở dài:

“Không phải là mẹ nói giúp cho Mộ Thanh, cậu ấy nha, cãi nhau với ba mình đã mấy chục năm rồi, cuối cùng khi ông ta chết cũng không đến nhìn mặt lần cuối, năm đó lúc tranh giành tài sản, mẹ kế và anh chị coi cậu ấy như kẻ thù, cả đời không qua lại với nhau.”

“Mấy năm này đến một người thân cậu ấy cũng không có, nhìn thì vẻ vang, nhưng thực ra lại khổ hơn bất cứ người nào, con còn có chúng ta, sau này nếu con với cậu ấy không tiếp tục được nữa thì còn có thể về nhà, nhưng cậu ấy lại chỉ có một mình.”

“Mẹ, con sẽ cố gắng hiểu rõ.”

Tôi chui lại vào trong chăn, trong lòng vô cùng buồn bực, khó chịu.

Ở nhà đợi mấy ngày, Văn tỷ thông báo cho tôi đến bàn giao việc từ chức.

Không gặp được Tần Mộ Thanh, ngược lại lúc ra khỏi thang máy lại gặp phải Phương Hân.

Cô ấy vẻ mặt bình thản mà gật đầu với tôi.

“Cô cũng từ chức?” Tôi nhìn thấy đồ cô ấy ôm trong ngực, phía trên cùng có một khung ảnh, tôi mơ hồ nhìn thấy bóng dáng của Tần Mộ Thanh.

“Chuyển công tác, đi Luân Đôn.” Phương Hân lấy khung ảnh ra đưa cho tôi,

“Muốn xem à? Cầm lấy xem đi.”

Tôi có chút ngại ngùng nhận lấy, mới phát hiện ra là một tấm ảnh có ba người.

Tần Mộ Thanh trong ảnh vẫn còn rất trẻ tuổi, vẻ mặt thoải mái, khoác tay lên vai một nam nhân có tướng mạo văn nhã lịch sự, tay của người đó thì lại ôm eo Phương Hân.

Phương Hân ngước lên nói: “Ba người chúng tôi là bạn đại học của nha, người kia là Cố Bình Sênh.”

“Bạn trai của cô?” Cô Bình Sênh ôm eo Phương Hân, trông có vẻ mối quan hệ rất thân mật.

“Ừ, yêu nhau năm năm rồi.” Phương Hân mỉm cười, giọng điệu thản nhiên:

“Năm năm trước, hai chân anh ta bị cắt, thành người tàn phế nên bị tôi bỏ rồi.”

Trong lòng tôi lạnh lẽo, Phương Hận rất bình tĩnh.

“Nhưng tôi sắp đi tìm anh ta rồi.” Phương Hân nhún nhún vai, cả người giống như thoáng cái liền thanh thoát lên,

“Trước đây còn quá nhỏ, không thể chống lại thực tế được, nhưng bây giờ không như vậy, người thân của tôi đều qua đời rồi, cũng có tiền rồi.”

Nghe vậy, không hiểu sao tôi có chút khó chịu.

Phương Hân liếc nhìn tôi một cái, nói: “Hôm ở trong phòng làm việc của Tần Mộ Thanh đó là tôi cố ý.”

“Tôi biết.”

“Cô đừng tức giận với Mộ Thanh, là tự tôi làm như vậy.”

25

Phương Hân giải thích: “Cô không cần nghe những người trong công ty nói lung tung đó, tôi và Mộ Thanh không có chuyện hỗn loạn kiểu đó, cậu ta đưa theo tôi đi Luân Đôn, là vì muốn để cho tôi và A Sênh gặp nhau.”

“Mấy năm nay, cậu ấy đã giúp đỡ tôi rất nhiều, tôi chỉ muốn để cho cô hiểu rõ lòng của mình, lần đi này của tôi có thể sẽ không quay về nữa, cậu ta khỏe mạnh, thì tôi mới yên tâm.”

Tôi trả lại ảnh cho cô ấy.

“Cảm ơn cô đã nói cho tôi những chuyện này, chuyện giữa tôi và Tần Mộ Thanh, trong nhất thời không thể nói rõ được.”

“Có cái gì không nói rõ được.” Phương Hân hít một hơi thật sâu, sau đó cười rạng rỡ,

“Mỗi người ở trên đời này, cũng chỉ sống được mấy chục năm, thay vì lãng phí thời gian, không bằng thoải mái yêu nhau đi.”

Ra khỏi thang máy, lúc chuẩn bị rời đi, cô ấy vỗ vỗ vai tôi.

“Mộ Thanh chỉ có một mình trong thời gian lâu rồi, cậu ấy không hiểu làm như thế nào để yêu một người, mà chỉ biết đưa hết những thứ cậu ấy cảm thấy tốt cho cô, cô liền thẳng thắn chút đi, nói thẳng với cậu ấy, đừng giữ chặt trong mình.”

Tôi với Phương Hân không thân quen, nhưng lúc này không tránh khỏi bị sự nhiệt tình của cô ấy làm cho cảm động.

Tôi chỉ biết gật đầu: “Tôi biết rồi, chúc cô lên đường bình an, đạt được điều bản thân mong muốn.”

Ánh nắng rực rỡ, Phương Hân nheo mắt lại nhìn về hướng mặt trời: “Tôi nhớ anh ấy rồi.”

Cô ấy khoát khoát tay, vội vàng lên xe, chạy thẳng tới sân bay.

Tôi đứng im tại chỗ một lúc lâu, mặt trời hôm nay rất đẹp, tôi giơ tay ra, dễ dàng bắt tia nắng , đầu ngón tay sáng chói.

“Chị ơi, tặng chị hoa nè.” Là giọng nói của một cô bé đáng yêu.

Tôi cúi đầu, nhìn thấy trong tay em ấy cầm một đoá hoa hồng, xinh đẹp rực rỡ dưới ánh mặt trời.

“Cảm ơn em, bạn nhỏ.”Tôi ngồi xổm xuống nhận lấy đoá hoa, không nhịn được sờ sờ khuôn mặt nhỏ bụ bẫm của cô bé.

“Không phải là em tặng cho chị, là cái chú kia ạ.” Cô bé chạy chậm về phía một người.

Tôi nghiêng đầu nhìn sang, dưới ánh nắng rực rỡ, Tần Mộ Thanh cúi người xuống, vuốt vuốt đầu cô bé.

Cô bé kiễng chân lên hôn vào mặt anh ta, sau đó liền vui vẻ chạy đi.

Anh ta giống như có chút không quen, cả người cứng đờ.

“Anh vẫn thích hợp với đứng trên cao nhìn xuống hơn, học người ta bình dị gần gũi làm gì.” Tôi cầm hoa đi tới, không nhịn được cười nhạo anh ta.

Tần Mộ Thanh đứng dậy, ánh mắt chuyên chú nhìn về phía tôi: “Tôi chỉ muốn cho em thấy được, tôi tôn trọng em.”

Ah, nói cho tôi nghe sao.

Tôi giả vờ không nghe hiểu, cười cười nói:

“Cô bé nhỏ như vậy, sẽ không hiểu ý của anh đâu.”

“Ừ, trước đây tôi cũng nghĩ như vậy.” Tần Mộ Thanh nheo mắt nhìn lại,

“Cô bé sẽ dần dần lớn lên, trở thành một người trưởng thành, thời gian trôi nhanh quá, tôi vẫn còn ở đây.”

Tôi cười hỏi anh: “Vậy vì sao không đi về phía trước?”

“Quen rồi.”

Tôi ngưng cười, trong lòng giống như tràn đầy một vòng bông, rất khó chịu.

Tần Mộ Thanh không cha không mẹ, không anh chị em, đối với anh ta thì tình thân quá lạnh nhạt.

Những năm này một mình anh hãm sâu trong giới kinh doanh ngươi lừa ta gạt, mưu tính hại nhau, thời gian dài, nhiệt huyết mất đi, cũng mất đi hỉ nộ ái ố.

Tôi hỏi anh: “Những năm này anh chưa từng nghĩ đến chuyện kết hôn sao?”

“Chưa từng.” Anh dựa người vào cửa xe, trên khuôn mặt mang theo nụ cười, “Chỉ nhớ phải chờ em.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom