• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Yêu sâu nặng: đế thiếu âm thầm cưng chiều vợ full dịch

  • Chương 1822

Nhóm dịch: Thất Liên Hoa

Làm thế nào điện thoại của Lăng Tiêu cũng không gọi đi được.

Bởi vì chỗ này gần thủ phủ tam giác vàng, khắp nơi đều có lắp đặt tháp che giấu tín hiệu, điện thoại làm thế nào cũng không gọi ra ngoài được.

Lúc này, Lăng Tiêu nhìn thấy có hai tên ăn mày đi vào trọng hẻm, anh ta lập tức xoay người, đưa lưng về phía hai tên ăn mày kia, anh ta nhấn mở thanh tín hiệu, viết mấy chữ cho Diệp Đình: “Sở không chết.. giả trang thành tiểu Vi… chuyển hàng…hãm hại. Ngũ.”

Hai tên ăn mày kia đã sắp đi đến sau lưng anh ta! Lăng Tiêu nghe thấy tiếng bước chân của bọn họ càng lúc càng gần.

Lăng Tiêu không thể để cho mấy tên ăn mày biết là mình có điện thoại di động được, anh ta nhanh chóng viết tin nhắn, nhấn gửi đi rồi lập tức cật điện thoại di động đi, tin nhắn kia chuyển sang trạng thái đang gửi.

Bởi vì tín hiệu đã bị che giấu, chắc chắn không gửi đi được.

Lăng Tiêu nóng lòng, anh ta phải nghĩ cách mới được!

Vào lúc hai tên ăn mày đó đi tới sau lưng anh ta, anh ta nhanh chóng nhét điện thoại di động vào trong túi.

Anh ta giả vờ đau dạ dày, lấy tay che dạ dày, khom người, giả vờ như đau đến mức miệng méo xệch đi.

Hai tên ăn mày kia không hoài nghi gì cả, dù sao sau khi làm ăn mày bữa được bữa không, làm gì có ai lại không đau dạ dày.

Lăng Tiêu đi ra khỏi con hẻm kia, anh ta muốn đổi chỗ gọi điện thoại, nhưng chuông báo trời sáng đã gõ, rất nhiều người lục tục ra ngoài đường.

Người ở nơi này cực kỳ sùng đạo Phật, cũng dậy từ rất sớm, hơn bốn giờ sáng gõ chuông báo, mọi người liền dậy làm điểm tâm, bố thí cho các nhà sư.

Khắp nơi ở trấn a Mật này đều là ăn mày, anh ta muốn tìm một chỗ không người cũng tìm không ra được. Đành phải trở về bên cạnh căn nhà rách nát của Sở Minh Y để trông chừng, anh ta muốn biết nhiều tin tức hơn, không thể chỉ dựa vào người khác, anh phải tự mình nghe lấy.

Anh ta giả vờ đi tớt bên cạnh phòng nhỏ kia, bên cạnh phòng nhỏ, có mấy tấm ván hỏng, anh ta nằm lên mấy tấm ván hỏng đó giả vờ ngủ.

Gian phòng đối diện mấy tấm ván đó chính là ổ của Sở Minh Y, đây là tin tức anh ta hỏi được từ chỗ lão Khang.

Lăng Tiêu canh giữ ở chỗ này, cả ngày trời cũng không nghe được tin tức gì, cũng không thấy Sở Minh Y đi ra. Anh ta kiên nhẫn chờ đến hơn mười giờ tối, xung quanh đều đã vắng lặng không còn tiếng động gì.

Lăng Tiêu nhìn thấy một người đàn ông đầu trọc, chột mắt thô bỉ kéo bức rèm rách nhà Sở Minh Y ra.

Hoàn cảnh ở đây rất kém, nhà gỗ bốc mùi hôi hám, một một gian bên trong đều được ngăn cách bằng một tấm ván, không có cửa, cũng không có giường. Trong mỗi một gian phòng chỉ có một tấm ván hỏng, cửa cũng không có, chỉ dùng một tấm vải rách để che.

Ai đang làm gì, nói gì, bên cạnh đều nghe rõ ràng.

Rõ ràng là người đàn ông kia vừa mới hút không lâu, lúc nói chuyện, giộng nói còn phê phê nói không rõ.

Người đàn ông kia đại khái cũng không biết mình đang nói gì, Lăng Tiêu nghe thấy anh ta ra lệnh cho Sở Minh Y ngày kia đi với anh ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom