• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Yêu sâu nặng: đế thiếu âm thầm cưng chiều vợ full dịch

  • Chương 688

Nhóm dịch: Thất Liên Hoa

(*) Cảnh giới thần tiên, hoặc quan niệm nghệ thuật huyền diệu.

Vương quản gia dẫn bọn họ đi tới phòng vẽ của Lăng Vi.

Ông mở cửa: “Mời mọi người vào…”

“Wow ——” Đột nhiên có người kinh hô! Trên vách tường đối diện cửa là bức tranh “Tuyết điên thương lang”* của Jame!

(*) Con sói màu xám trên đỉnh núi tuyết.

Con ngươi mọi người co rúc.

Bọn họ thấy trên mặt tường… có một con sói…

Một mình đứng trên núi tuyết, con sói đơn độc đón gió!

Con sói há miệng lộ ra răng nhọn, mắt nó màu xanh dầu, chuyên chú, cao ngạo, là máu. Lông nó bị gió thổi dựng lên, tầng tầng lớp lớp, trên lông màu xám dính đầy băng tuyết, giống như một chiến sĩ không sợ lạnh!

Phía sau con sói có sáu con sói từ rất xa điên cuồng chạy tới nó, hình ảnh lập tức trở nên sống động như thật.

Tất cả mọi người đều trợn to mắt nhìn, tuy bức tranh này hay hỗn loạn, nhưng lại rất có kết cấu.

Nhất là đôi mắt xanh biếc của con sói kia và lông màu xám tro bị gió thổi, tinh tế trong hỗn loạn, cảnh giới này… thật sự khiến người ta tán thưởng!

Mọi người liền tràn vào phòng vẽ.

“Thật lợi hại, lợi hại. Không hỗ là tác phẩm áp trục* nha.”

(*) Áp trục: Thuật ngữ các loại hí kịch truyền thống của Trung Quốc, ý là phát triển, nổi bật, khuếch trương.

“Đúng vậy, tuyệt đối không thua kém “Thành phố hoang tàn” của Nhan Mặc Phi tiên sinh…”

“Ừ… Không phân cao thấp!”

Có điều, đại đa số vẫn cảm thấy tác phẩm graffiti này… chưa đủ cấp độ trưng bày…

Nếu đánh giá quan điểm, vị trí á quân, graffiti ‘Thành phố hoang tàn’ hơn hẳn.

Nhưng cũng có người bất đồng quan điểm. Có người khen bức graffiti này không dứt miệng: “Chính vì tùy ý nên càng động lòng người!”

“Đúng vậy, tùy ý khua tay lại có thể vẽ ra khí thế hùng hồn như vậy, tinh tế trong hỗn loạn, cái này đã vượt qua kỹ thuật vẽ tranh, đây là một loại thần kỹ*!”

(*) Thần kỹ: Kỹ năng thần kỳ.

Trong căn phòng nổ tung.

Các lời khen, lời tâng bốc liên tục.

Dường như muốn dở nóc phòng.

Bỗng nhiên có người chỉ sau lưng: “Trời ạ! Trời ạ! Trời ạ! Mọi người mau nhìn bên này ——”

Diệp Lương Sơn quay đầu nhìn theo mọi người, vẻ mặt vừa rồi còn khinh thường chợt cứng đờ!

Chỉ thấy trên vách tường là một con hùng ưng vẽ rất sống động.

Nó, đang giương cánh cao tường; nó, đang bay giữa bầu trời mênh mông; nó, đang hiên ngang bay thẳng lên trời cao; nó, đang khinh thường bầu trời ——

Nhất là cặp mắt của con hùng ưng, sắc bén, nhạy bén, đơn độc, trang nghiêm! Nó áp đảo vạn vật, uy phong lẫm liệt, khí thế nuốt cả thiên hạ, trong mắt đầy ắp khinh thường và tự tin.

Diệp Lương Sơn nhìn chằm chằm con hùng ưng giương cánh trên tường, tim đập chậm lại theo.

Vẻ khinh thường trên mặt hoàn toàn biến mất.

Thay vào đó là khiếp sợ!

Diệp Đình nhìn biểu tình lão già* thay đổi, nhếch môi cười.

(*) Có ý ghét.

Không nghĩ tới một bức tranh Graffiti Tiểu Vi tùy tiện vẽ lại làm lão gia tử chấn động…

Thú vị.

Lúc này, không ít người trong phòng đều quay đầu, khi bọn họ thấy hùng ưng trên tường kia, không khỏi rối rít hít một hơi lạnh.

Có người hưng phấn, kinh ngạc hét lên: “Đây mới là kinh điển! Đây mới là thần tới chi bút*.”

(*) Thần tới chi bút: chỉ tác phẩm do thần linh trợ giúp. Hình dung tác phẩm câu văn xuất sắc, nét vẽ sinh động, có thần.

Cùng là graffiti… lại rung động lòng người hơn bức tranh vừa rồi.

Có người khen ngợi: “Graffiti, có thể… vẽ ra thần cảnh như vậy? Quá tuyệt…”

“Đúng… Bức hùng ưng này, thật sự… quá giống thật.”

Mọi người không keo kiệt ca ngợi, thán phục.

Có vài người chen mặt tới, nhìn cẩn thận: “Mọi người nhìn đi, lông của con hùng ưng này rất sống động nha —— nhìn ánh mắt kia!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom