• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1401

Chương 1401:





Lại hai ngày ròng rã trôi qua. Lệ Nam Hành tỉnh dậy.





“Lão đại? Anh tỉnh rồi? Cảm giác thế nào? Có chỗ nào đau hay khó chịu không? Anh muốn ăn cái gì không?” Tam Bàn trông coi ở cạnh giường, vẻ mặt áy náy, nhanh chóng hỏi han.





Lệ Nam Hành nhíu mày, liếc nhìn bộ dạng không có chuyện gì mà lại ân cần, thân thiết của Tam Bàn, anh mở miệng nhưng giọng nói lại khàn đặc như đổ đầy cát hạt bên trong: “Tôi ngủ mấy ngày rồi?”





Tam Bàn giơ tay lên, bật ra sáu ngón: “Sáu ngày rồi, à không, gần bảy ngày chứ, hôm nay đã tối rồi.”





Lệ Nam Hành ngồi dậy, Tam Bàn vội vã đến đỡ anh, mãi đến khi dìu anh ngồi vững rồi mới định xoay người đi rót nước, đúng lúc này anh ta lại nghe Lệ Nam Hành dùng giọng nói khàn khàn nói: “Bảo Đại Bân đến đây.”





Tam Bàn nhanh chóng ra ngoài gọi Đại Bân đến, kết quả lúc anh ta đi gọi Đại Bân thì những người khác cũng nghe thấy, vừa hay tin lão đại đã tỉnh thì ai nấy cũng hấp tấp chạy vào trong lều.





Lệ Nam Hành hờ hững nhìn Đại Bân một lát, ánh mắt cũng lướt qua những người khác, mọi người đều ở đây, chỉ có Phong Lăng là không thấy đâu.





Anh không hỏi, sau khi Đại Bân đến chỉ đơn giản hỏi vài câu về chuyện sau khi anh rơi xuống hố băng hôm đó cùng với chuyện của lũ mafia kia. Sau khi hỏi xong, thể lực của Lệ Nam Hành cũng tiêu hao gần hết, anh lại được đỡ nằm xuống giường.





Một đám người nhốn nháo, vội vã nấu cháo, thổi cơm, bưng thuốc, rót nước cho lão đại của mình. Lệ Nam Hành nằm thế cả nửa ngày mà vẫn không thấy Phong Lăng qua đây.





Lệ Nam Hành hỏi Tam Bàn: “Phong Lăng đâu rồi?”





“À lão đại, quên nói cho anh biết, mấy ngày trước, Phong Lăng vẫn luôn chăm sóc cho anh, có khi hai ba ngày liền không ngủ giấc nào, thân thể chịu không nổi, nên giờ cậu ấy bị cảm nhẹ rồi. Hai ngày nay, cậu ấy vẫn luôn nằm nghỉ ngơi ở lều bên cạnh.” Tam Bàn cười hì hì, giơ tay lên gãi gãi đầu, nhỏ giọng nói: “Lão đại, anh thật sự cảm thấy trong người không có vấn đề gì hết đúng không?”





Lệ Nam Hành không lạnh không nhạt liếc anh ta một cái: “Có vấn đề gì được chứ?”





Nói xong, anh có vẻ muốn ngồi dậy.





“Ối trời lão đại ơi, anh đừng dậy, anh vừa tỉnh thôi, dù gì cũng phải ăn chút gì đó đã, sau đấy cẩn thận nghỉ ngơi thêm một tối nữa mới được. Bây giờ anh chẳng có bao nhiêu sức đâu.”





“Tôi đi xem Phong Lăng sao rồi.”





“Xem Phong Lăng làm gì? Phong Lăng vẫn đang ngủ, vừa rồi tôi sang lều bên để lấy đồ, thấy cậu ấy vẫn đang nằm ngủ. Lúc vào bọn tôi cũng đã nói rồi, bảo lão đại đã tỉnh, cậu ấy cũng không nói câu nào như kiểu muốn qua xem cả. Chắc là cậu ấy thật sự rất mệt, nếu không thì với sự quan tâm thường ngày của Phong Lăng đối với lão đại, chắc chắn cậu ấy đã lập tức xông qua đây xem sao rồi.”





Lệ Nam Hành không nói gì, chỉ nhìn vẻ mặt tươi như hoa của Tam Bàn, một lát sau lại lạnh giọng hỏi: “Có phải cậu đã làm chuyện gì trái lương tâm rồi không? Hai chữ ‘chột dạ’ khắc rõ mồn một trêи trán kìa.” Lúc này, Tam Bàn lại bị sặc nước bọt, ho vài cái mới ra vẻ thán phục sự quan sát tỉ mỉ từng chi tiết của lão đại, sau đó anh ta vội vàng ngồi bên mép giường, giải thích: “Lão đại, tôi chỉ là muốn tốt cho anh thôi, sợ anh khó chịu quá nên mới làm thế!”





Lệ Nam Hành cau mày lại: “Cậu làm cái gì?”





“Thì… Mấy ngày trước, lúc tôi đang chăm sóc lão đại, sợ anh đau đầu khó chịu quá, mà trước đây không lâu, bản thân tôi đã phải nếm trải cảm giác đau đầu như muốn nổ tung kia rồi, nên để giúp anh bớt đau đớn, đàn em tốt là tôi đã lén cho anh uống một chai rượu trắng…” Tam Bàn vừa nói vừa chỉ vào mấy cái chai rượu rỗng ở bên cạnh: “Mấy chai khác vốn dùng để lau người hạ nhiệt cho anh, tôi thấy có nhiều quá nên mới đi mở một chai cho anh uống.”





Lệ Nam Hành lập tức lạnh lùng nhìn Tam Bàn như nhìn một tên tâm thần. Khi Tam Bàn đang khúm núm ngồi ở trêи giường, sợ hãi rụt cổ, anh mới lạnh lùng nói: “Bảo sao tôi thấy trong cổ họng mình mấy ngày nay lại khó chịu như thế.”





Tự mình uống rượu và bị người ta cưỡng ép đổ rượu vào miệng hoàn toàn là hai cảm giác khác nhau.





Tam Bàn chột dạ cười hì hì: “Lão đại… Anh không có chuyện gì là tốt rồi…”





Lệ Nam Hành lườm cậu ta một cái, hiện tại không còn sức, chứ nếu mà có sức thì anh thật sự muốn đạp tên mập xuống giường ngay lập tức: “Được rồi, cút đi.”





Tam Bàn chẳng dám ở thêm, đứng dậy lập tức trốn đến bên Đại Bân cùng Đại Hồ, đi làm cơm cho lão đại ăn cùng bọn họ.





…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom