• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 1370

Chương 1370:





“Đúng thế, mà chẳng phải một mình tôi nghe nói, mọi người trong căn cứ của chúng ta đều biết, lão đại đối với… Ai đấy…” Tam Bàn không hề chỉ mặt gọi tên những ánh mắt lại hướng về phía Phong Lăng, sau đó cười he he: “Thì là… Dù sao mắt của mọi người cũng không mù đúng không… Hơn nữa, lão đại anh vất vả chạy từ Los Angeles đến nơi khỉ ho cò gáy này không thể nào chỉ đơn giản là vì muôn quan tâm tới chúng tôi được…”





Nhất thời, mấy người họ nửa tin nửa ngờ, nhìn theo ánh mắt của Tam Bàn, hướng về phía Phong Lăng.





Phong Lăng đuun nước xong, vừa quay người lại thì bất ngờ đối diện với ánh mắt của bọn họ: “…”





Nhìn thấy vẻ mặt thờ ơ của Phong Lăng, Tam Bàn cũng biết Phong Lăng bình thường không biết đùa là gì, vì vậy anh thu lại tầm mắt, cười ha hả đi về phía Lệ Nam Hành.





“Phắn đi.” Lệ Nam Hành cau mày, sốt ruột đem ghế ngồi chỗ khác.





“Lão đại ~” Tam Bàn vẫn mặt dày, nhỏ giọng nói chỉ để Lệ Nam Hành nghe thấy: “Nếu anh thật sự chạy tới đây vì Phong Lăng, các huynh đệ có thể chỉ cho anh vài chiêu. Tạm thời không nói chuyện anh là lão đại, chỉ với lượng thịt nhiều như vậy, nếu anh thực sự có ý với Phong Lăng, chúng tôi nhất định sẽ giúp đỡ… ”





Chưa nói hết câu, Lệ Nam Hành đã đá anh ta sang một bên.





Ngay sau đó, thân hình đồ sộ của Tam Bàn nện vào người Đại Bân đang đứng ở phía sau. Lúc ngã vào vòng tay của Đại Bân, anh ta bắt chước phụ nữa chĩa một ngón tay ra nũng nịu nói: “Ai da, anh Đại Bân à! Chân anh cứng quá đi ~ ”





Khóe miệng Đại Bân co giật:“ Cút! ”





Bốn phía xung quanh lều đột nhiên vang lên tiếng cười, Tam Bàn đứng dậy, hờn dỗi hừ một tiếng. Vừa mới đi được hai bước, anh ta đột nhiên quay đầu lại: “Anh Đại Bân à! Giúp ‘em’ đốt đống than trong bếp nướng đi, lão đại còn đem đến cho chúng ta bao nhiêu là than tốt thế cơ mà! Mấy ngày tới, mấy chiếc xe địa hình đúng là kho báu, muốn có gì sẽ có đó.”





“Đúng đúng đúng, ông đây cảm thấy từ khi có đống thịt này, cuộc sống đã viên mãn rồi.”





“Muốn viên mãn không phải dễ lắm sao? Xem ra bây giờ chúng ta chỉ còn thiếu mấy em gái xinh đẹp nữa thôi.”





“Nếu có được một cô em ở đây làm bạn cùng thì tôi nguyện ý sống ở núi Rogers này cả đời. Sống hai mươi mấy nồi bánh chưng rồi mà đến tay của con gái tôi còn chưa được nắm bao giờ đây này.”





Tam Bàn và Đại Bân chuyển bếp nướng vào trong, mọi người cùng nhau ngồi vây quanh bếp nướng rồi bắt tay vào lắp ráp, cho than vào trong, làm thêm một công cụ dẫn khói ra ngoài lều, bận rộn nhưng cực kỳ vui vẻ. Ai nấy đều cẩn thận như thể chiếc bếp nướng này là vật báu hiếm thấy, chỉ cần có ai đó lỡ mạnh tay một chút là lại bị tiếng gào thét của mấy anh em xung quanh tấn công lỗ tai: “Nhẹ thôi, nhẹ thôi! Cuộc sống hạnh phúc mấy tháng tới của mấy anh em đều dựa vào nó đấy, đừng có làm hỏng. Làm hỏng rồi, lão đại sẽ không vác cái nữa đến cho chúng ta đâu.” Truyenfull ăn cắp.





Khi nói chuyện, bọn họ còn cố ý liếc nhìn Lệ Nam Hành, ánh mắt mong đợi Lệ lão đại yêu dấu của họ sẽ đáp lại rằng: Không sao, lần tới, tôi cũng sẽ mang đến cho mấy cậu.





Nhưng cái mà họ nhận được lại chỉ là gương mặt lạnh lùng của anh cùng một câu nói: “Hỏng rồi thì tự mình dựng lên mà nướng. Người nguyên thủy còn nướng chín thịt được, các cậu sống ở thời đại này rồi mà không ăn được thịt nếu rời khỏi cái bếp à? Căn cứ XI của tôi còn cần một đám ngu dốt như các cậu làm gì?”





“Đúng đúng đúng, lão đại nói đúng, lão đại nói gì cũng đúng hết.”





“Lời của lão đại là thánh chỉ, lão đại là chong chóng chỉ chiều gió* của bọn em, lão đại chính là…”





(*) Loại chong chóng có đầu là mũi tên, cỡ nhỏ, phía trêи thỉnh thoảng có hình con gà trống.





“Bớt nịnh hót đi, nhanh tay nhóm lửa, đói sắp chết rồi.” Đại Bân đạp một cái lên cái ʍôиɠ đang uốn éo của Tam Bàn.





Sau đó, mọi người cắt lấy một miếng thịt lớn rồi dùng dao thái nó thành từng miếng nhỏ, tất bật rã đông thịt, chuẩn bị nguyên liệu và gia vị. Trong suốt quá trình, Phong Lăng đều ở bên cạnh phối hợp đun nước, chuẩn bị đồ ăn.





Lệ Nam Hành nhìn thấy một đám nhóc bị cử đến một nơi lạnh thấu xương như này lại có thể vui vẻ chỉ vì chút đồ ăn như thế, mặc dù không tỏ thái độ, nhưng ánh mắt anh lại dần trở nên ấm áp.





Người đàn ông ngồi một bên, nhìn mọi người bận bịu làm việc. Quan sát một lúc, anh dời mắt nhìn về phía Phong Lăng đang đặt những gia vị vào đĩa để chuẩn bị tẩm ướp thịt. Tuy “cậu” thiếu niên đã cởi bỏ chiếc áo chống rét dày cộm nhưng trêи người “cậu” vẫn còn mặc cái áo lông mỏng và một chiếc quần nỉ, anh lại nhìn khuôn mặt dường như đã hơi ửng hồng vì bị bếp nướng nóng của “cậu”.





Lệ Nam Hành không nói gì, vươn tay lấy thuốc và bật lửa rồi đứng dậy đi ra khỏi lều.





Trong lều ồn ào rất lâu, mãi cho đến khi thịt sắp được nướng chín, cả đám mới ngồi tại chỗ, vui vẻ hò hét, ngoại trừ việc không thể uống rượu ra thì bữa thịt nướng hôm nay đã vô cùng hoàn hảo rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom