• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 837

Lục Cẩn Phàm không hề lên tiếng. Khi Hạ Mộc Ngôn nằm lên giường lần nữa, cô cúi nhìn áo sơ mi và quần dài nam trên người mình. Sau đó cô lại nhìn ánh mặt trời ngoài cửa sổ, sắc mặt nặng nề đứng dậy kéo roẹt màn cửa sổ lại. Phòng ngủ rơi vào bóng tối lờ mờ, cô lại nằm xuống.





Hạ Mộc Ngôn vốn dĩ cho rằng có lẽ mình sẽ không ngủ được vì những chuyện vướng mắc trong đầu.





Có lẽ phải như thế này mới đúng, dù sao cuộc sống cũng không thể nào lặp lại một cách vô ích. Có một số quỹ đạo và trải nghiệm không thể tùy tiện thay đổi.





Vậy mấy năm nay anh đã lên kế hoạch như thế nào mới có thể chuyển dời những điểm trí mạng của cô sang Tô Tri Lam?





Sau khi cô chết, vào những ngày tháng mà cô không hay biết, nhất định là anh đã làm gì đó, hoặc là đã biết được điều gì đó.





Cô vốn đã ngủ liên tục một ngày một đêm, cộng thêm thời gian mê man thì cũng đã ngủ hai ngày. Sau khi tỉnh lại thì cô luôn ở đây, ăn uống mặc đồ hoàn toàn không tốn sức, hẳn là sẽ không ngủ được.





Nhưng, nhắm mắt suy nghĩ lung tung không lâu, cô đã thiếp đi trong mùi hương mát lạnh quen thuộc trên chiếc giường này.





*** Lúc cô tỉnh lại lần nữa thì trời đã tối. Rõ ràng lúc cô đi ngủ vẫn chưa tới giữa trưa.





Hạ Mộc Ngôn ngồi dậy, cảm thấy sức khỏe đã hồi phục rất nhiều. Lúc vừa ra khỏi phòng ngủ, cô nhìn thấy hai túi quần áo để trên ghế sofa, còn có một bọc giấy nhỏ. Trong bọc giấy chính là sim điện thoại mới được cấp lại.





“Chị Trần đâu?” Hạ Mộc Ngôn còn tưởng sẽ được gặp chị Trần.





“Lúc trưa chị Trần quay lại đây, thấy em ngủ ngon lành nên không vào quấy rầy mà đi luôn rồi, sáng mai sẽ quay trở lại. Em muốn gặp chị ấy thì hãy chờ đến sáng mai.” Lúc này, anh từ phòng sách đi ra, giọng lạnh nhạt mà bình tĩnh.





Hạ Mộc Ngôn quay sang nhìn anh: “Vậy thôi đi, dù sao chị ấy cũng ở Hải Thành, có dịp tôi sẽ đến gần Đại học Hải Thành mời chị ấy và con trai chị ấy đi ăn. Sớm muộn gì cũng sẽ gặp, tôi thay quần áo xong sẽ đi ngay.”





Nói xong, cô cầm lấy quần áo và thẻ sim vừa được cấp lại trên ghế sofa, định quay người đi về phòng ngủ, thì chợt nhớ lại gì đó, bèn quay đầu tìm kiếm trên ghế sofa: “Không có điện thoại sao? Một chiếc xe mấy chục triệu mà Lục tổng còn vứt dưới biển được, anh không keo kiệt đến nỗi không bảo người đi mua cho tôi một cái điện thoại mấy ngàn chứ hả?”





Anh thản nhiên nói: “Dưỡng thương xong tôi sẽ đi mua với em.”





Hạ Mộc Ngôn nhìn dáng vẻ bình tĩnh luôn khiến người ta cực kỳ khó chịu của anh, như thể bây giờ cô nói gì, làm gì anh cũng bình tĩnh và nhẫn nại nuông chiều cho tính tình như con nít mỗi khi tức giận của cô như trước đây.





Cô hừ lạnh, nói: “Vậy thì không cần, tôi không có ý định dưỡng thương ở chỗ của anh. Thay quần áo xong tôi sẽ xuống lầu tự đón xe về.”





Giọng anh hơi lạnh: “Không có điện thoại, không thể liên lạc với bất kỳ ai, không có chứng minh thư, không có tiền, muộn thế này mà em còn đòi xuống lầu đón xe, muốn đợi kẻ khác đến cướp sắc sao?”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Lục Cẩn Phàm bước tới gần, cúi xuống nhìn cô, hời hợt nói: “Nếu như em cảm thấy không thoải mái khi ở Quốc tế Oran, tôi sẽ đưa em về. Điều kiện tiên quyết là đầu em đang bị thương, trong vòng vài ngày lúc nào cũng có thể có triệu chứng nhức đầu, trong nhà không thể không có người. Tôi đến chỗ của em cũng không phải không được.”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Vậy hay là thôi đi.





Cô đang sống ở Nguyệt Hồ Loan bình yên như vậy, tuyệt đối không thể cho anh biết hiện giờ cô ở đâu.





“Nghiêm trọng vậy sao?” Cô giơ tay sờ lên vết thương trên đầu mình. Thật ra không động vào thì không thấy đau, nhưng chỉ cần chạm vào là sẽ hơi đau.





Cô cứ có cảm giác Lục Cẩn Phàm cố ý nói vết thương của cô rất nghiêm trọng. Nếu nghiêm trọng thật thì anh đã đưa cô đến bệnh viện từ lâu rồi, chứ không thể nào chỉ dưỡng thương ở đây.





Hạ Mộc Ngôn thấy anh nhìn lướt qua trán và gò má đã hết sưng của cô, đôi mắt đen láy của anh nhìn cô chằm chằm nói: “Rất nghiêm trọng.”





Hạ Mộc Ngôn lại nhìn cái thẻ sim tội nghiệp không thể gắn vào điện thoại, không cam lòng cầm lấy hai túi quần áo quay người trở về phòng ngủ.





Hạ Mộc Ngôn thay quần áo xong, ra khỏi phòng ngủ thì chạm phải ánh mắt của Lục Cẩn Phàm.





Lục Cẩn Phàm lặng lẽ nhìn vào đôi mắt trắng đen rõ ràng khi cô nhìn anh. Đó không phải là đôi mắt đang xoắn xuýt quá khứ, không phải đang giận, cũng không phải đang hận.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom