• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Yêu Một Người Nợ Một Đời

  • Chương 550

Chương 550:





Lục Cẩn Phàm nhìn dáng vẻ thấp thỏm lại chột dạ của cô, giọng điệu lười biếng nói: “Vậy ý em là, hôn xong rồi không muốn chịu trách nhiệm phải không?”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Lục Cẩn Phàm ngưng cười: “Mạng của anh là của em, thể xác và tinh thần của anh cũng là của em. Nếu giờ em dám bội tình bạc nghĩa, không thấy lương tâm cắn rứt sao?”





Hạ Mộc Ngôn: “…”





Cô bỗng để hộp cháo xuống, ném chăn lên mặt anh. Bây giờ anh không thể cử động lung tung, cứ thế bị cô che kín đầu. Sau khi giữ nguyên ánh mắt vào tấm chăn suốt năm giây liên tiếp, cô bại trận trước, không đành lòng phải kéo chăn xuống.





Hạ Mộc Ngôn làm mặt lạnh, nghiêm túc nói: “Trước tiên anh phải dưỡng thương thật tốt cho em. Nếu sau này còn bị thương như vậy nữa thì em sẽ bội tình bạc nghĩa thật cho anh xem.”





Anh mỉm cười, không nói khích cô nữa, chỉ bát cháo cô đặt trên bàn.





“Làm gì?”





“Đút ăn tiếp.”





“…”





***





Sau ngày hôm đó, rất nhiều anh em trong căn cứ XI trốn Nam Hành và Phong Lăng tới bệnh viện thăm Lục Cẩn Phàm, nhưng không phải ai cũng vào được phòng bệnh, dù đó là người của căn cứ XI.





Hạ Mộc Ngôn nghe điện thoại xong liền xuống đón mấy anh em kia vào.





Cho đến khi Nam Hành đột nhiên quay về, trừng mắt nhìn bọn họ, sau khi ngỏ lời thăm hỏi xong, mấy cậu em liền tiu nghỉu chuẩn bị ra về.





Trước khi về, một người trong đó bỗng than thở: “Ông Lục, chúc anh khỏe mạnh và hạnh phúc mỹ mãn với cuộc sống hôn nhân trọn đời! Bởi vì bà Lục thật sự rất tốt!”





Lục Cẩn Phàm từ đầu đến cuối vẫn luôn im lặng nửa nằm nửa ngồi trên giường, nét mặt điềm đạm bình thản, không hề bị ảnh hưởng bởi sự náo nhiệt ở đây, nhưng lúc này lại nhíu mày vì câu nói kia.





Cậu trai đó chỉ về hướng Campuchia xa xôi: “Lúc trước ở Campuchia, bà Lục không chỉ tự mình nấu cơm dọn phòng cho chúng tôi, mà còn giúp mọi người giặt tất. Chúng tôi đều là FA (người độc thân) hơn hai mươi năm, lần đầu tiên có phụ nữ giặt tất cho, tôi còn không nỡ mang…”





Ngay khi Lục Cẩn Phàm nghe được, Nam Hành liền đạp một cú vào mông cậu ta, sau đó đuổi mấy người bọn họ ra ngoài: “Cút!”





Bọn họ đi rồi, trong phòng bệnh lập tức yên tĩnh trở lại. Lục Cẩn Phàm đưa mắt nhìn Hạ Mộc Ngôn: “Giặt tất? Ai khiến em giặt?”





Dứt lời, không đợi Hạ Mộc Ngôn trả lời, anh đã dời mắt sang Nam Hành.





“Đừng nhìn tôi, ngay cả việc Hạ đại tiểu thư biết nấu cơm tôi còn không tin, sao có thể bảo cô ấy làm những việc đó được?” Nam Hành nghĩ thầm, sau khi về trụ sở phải bảo mấy tên thối tha kia chạy năm mươi vòng quanh căn cứ mới được: “Là cô ấy quá lo lắng cho an nguy của cậu, sợ rảnh rỗi sẽ suy nghĩ lung tung nên tự kiếm việc để làm thôi.”





Hạ Mộc Ngôn ho một tiếng: “Đúng là tự em muốn làm, không cần nhắc lại chuyện này nữa… Vừa rồi mấy người bọn họ cũng chỉ nói đùa thôi… Thật ra chỉ giặt có vài đôi… Là ý của em, em đến ăn ở không của bọn họ, còn muốn được bọn họ bảo vệ, trong lòng em áy náy lắm.”





Nam Hành cười xùy: “Hôm nay, những anh em từng được cô giặt tất cho có thể sẽ phải đối mặt với số phận làm bia ngắm bắn cho đám lính mới luyện tập, có lẽ cô còn áy náy hơn.”





Hạ Mộc Ngôn: “… Không đến mức đó chứ.”





Nam Hành lạnh lùng nhướng mày, chỉ vào Lục Cẩn Phàm đang nằm trên giường bệnh: “Muốn bảo vệ bọn họ tránh khỏi tai họa, cô chỉ có thể đi cầu xin cậu ấy.”





Nói vậy, nếu cô không xin tha thì có vẻ không ổn rồi.





Hạ Mộc Ngôn đưa mắt nhìn sang giường bệnh.





Lục Cẩn Phàm không mặn không nhạt nhìn Nam Hành: “Cậu mà còn nói đạo đức của cô ấy nữa, e rằng đám anh em của cậu sẽ phải làm bia ngắm hai năm đấy.”





***





Đêm qua Hạ Mộc Ngôn đi khám thai quá muộn, vẫn còn vài mục khác chưa khám, vì thế hôm nay bác sĩ gọi cô đến phòng khám.





Trong phòng bệnh, Nam Hành ném điện thoại di động lên giường cho Lục Cẩn Phàm. Một tin nhắn riêng trên màn hình điện thoại liền đập vào mắt anh.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom